關(guān)門的多、做買賣的少，你常光顧的那家鹿港人辜姓開的"瑞 昌成"雜貨店也是歇業(yè)中。照理，初五端午節(jié)將至，應(yīng)有辦貨 人潮，商家、小販無不趁此大發(fā)利市；眼下卻是冷冷清清的， 一座城癱了一半。民家也只敢把被單、衣物晾出來，往常騎樓 下老人泡茶走棋、小兒追逐嬉鬧的場面消失了。反倒是路旁每 隔幾步即堆著廢桌椅、家用雜務(wù)，那是全家渡回廈門或到鄉(xiāng)下 避風(fēng)頭的人丟出來的。路人瞧見不免停步翻找，揀一兩件用得 上的帶走，臉上還笑著，那是無處可去只能杵在這兒過日子的 人。你看在眼里：心更沉了。

走得渴了，路邊木架上一只木桶寫著"奉茶"二字，你 掀蓋一看，半滴水也沒。才想起從大清早到現(xiàn)在過了未時，粒 米未進(jìn)、滴水未飲。以前，你要是到這一帶總會在廟口的吃食 小攤扒五六碗鹵肉飯，再找"奉茶"桶灌水了事，你是做工的 人，給人雇傭，不能挑細(xì)工粗活，只要肚子里有飯，你的力氣 就猛。

餓肚子的難受比不上渴，口渴的難受又比不上在你腦海里 不斷回響的二十一響禮炮。當(dāng)時，你的心臟被那聲音震得揪成 鐵球，全身血液向此匯流、沖激，一股莫名的力量不知自身上 何處升起，速速然自眼眶飚出，仿佛運行天地一周，挾閃電、

江海、叢林、猛獸與土石泥沙，又從頭頂百會穴灌入。你齜牙 咧嘴，立在黑壓壓的人潮中，驚覺那瞬間體驗令你眼淚奪眶。 你回過神，恰恰好看到唐景崧正在大哭……

"哭爸呀！壞吉利！"你說完，竟對臺上那些赫赫有名， 平時受人信任、景仰、追隨的官紳大爺起了厭惡之感。這讓你 自己嚇了一跳，不禁愣住。你一個雇傭為生的人，雖然結(jié)交不 少拜把、換帖，同行的勞工兄弟也敬你幾分，但你永遠(yuǎn)無法跟 穿戴朝服的官爺、飽讀詩書的士子相提并論，他們的世界高高 在上，有權(quán)定百姓前途，有勢論他人生死。所有人都相信他們 讀圣賢書、歷經(jīng)科考，擁有一般人無法想象的智慧與識見，能 為百姓決定未來。你對他們是信任的。平時，你與弟兄們高談 時局、臧否人物，毫不掩飾對唐景崧、丘逢甲、劉永福等人的 崇拜，你認(rèn)為他們都是真正為臺灣賣命的人，是你的精神領(lǐng) 袖，沒人敢在你面前批評他們半句。

你只不過愣了一會兒，感覺卻像一甲子之久。你看到瘦得 跟柴似的唐總統(tǒng)似乎肩頭抖動繼而牽袖抹臉、一副老淚縱橫模 樣，你看不下去了，速速鉆出重圍。在你背后，民主國的歡騰之 聲直上云霄，可在你胸口仿佛被巨石壓著，愈走腳步愈沉，快墜 崖一般。走了一段路，在聽不見人聲的荒郊野外，你才抬頭看看 天色。其實不看也知道雨遲早會落，你只是本能地借著這動作掩 藏臉上的痛苦表情：你終于向自己承認(rèn)，剛才從唐總統(tǒng)身上看到 的是你自幼最不能忍受、極不屑的兩個字--懦弱！