他們只是一對普普通通的夫妻，坐在餐廳中享受著晚餐，談話斷斷續(xù)續(xù)，舒適而溫馨，看上去關(guān)系融洽，十足一個成功的小家庭。但本卻留意到他們沒有提及的話題，艾琳臉上流露出些許心不在焉的神情，她總是選擇不痛不癢的話題來回避現(xiàn)實(shí)-本最近工作上的一次任務(wù)、加利福尼亞即將開設(shè)的會展，還有他們親愛又滑稽的紐芬蘭狗-迪迪，它一定在耐心地等待著主人的歸來。本心里很清楚艾琳在想什么，但是到了婚姻的這個階段，他明白，當(dāng)時機(jī)成熟，他的妻子就會談起她的問題。

餐廳外一只動物等候在陰影中。以前，這種動物只會對那些手中有食物的人感興趣。和其他同類一樣，它主要依靠嗅覺來幫助它選擇目標(biāo)。但在這個寒冷的黑夜，天空中沒有一片云彩，清冷的空氣迫使它去相信自己的眼睛，找到那個目標(biāo)-友好、包容、風(fēng)度翩翩的人，如果還拎著一袋殘羹冷炙那就再好不過了。

一對上了年紀(jì)的老夫婦慢吞吞地走向一輛銀白色的凱迪拉克，仿佛一對帝企鵝。怎么看這對夫妻都顯得平易近人、富有同情心，最重要的是他們手里拎了個塑料盒子。這時，妻子張口說話了，她的聲音冷酷刺耳，小動物不禁退后幾步。她嘮嘮叨叨地說著餐廳服務(wù)員的疏忽怠慢，面包是如何的不新鮮，主菜還要價過高。而丈夫卻心不在焉，正用食指努力挑著牙縫中間夾著的碎肉，咕噥著表示對妻子的贊同。

接下來出現(xiàn)的是一群20歲左右的姑娘們，她們嬉笑打鬧著。這5個姑娘喝了點(diǎn)酒，穿著高跟鞋，手拉著手，跌跌撞撞地并排走在結(jié)著薄冰的柏油路上，卻更加顯得風(fēng)姿綽約。毫無疑問，她們是在為下個月到來的圣誕節(jié)辦公室派對提前熱身暖場。這群活力四射、年輕貌美的姑娘當(dāng)中有一個人板著臉。幸運(yùn)的是，正是這個姑娘在包里翻找著車鑰匙，準(zhǔn)備開車。

有位男士穿著西服，打著領(lǐng)帶，他的著裝過于正式，同那個穿著藍(lán)色牛仔褲的迷人姑娘站在一起顯得有些格格不入。在寒冷的黑夜里，他們就那么尷尬地站在那里。姑娘站得筆直，雙腳并攏，雙手緊緊握在一起，不給他任何機(jī)會上前。而他則強(qiáng)迫性地同姑娘閑聊，仿佛是為了積攢勇氣而提前設(shè)定好前奏。他的身體向前傾，期望得到姑娘的一個吻。姑娘冷眼觀察著他的舉動，臉上掛著禮貌的微笑，可是纖細(xì)的手卻在不停地擺動，表示拒絕。這一刻，意思很明白了-謝謝，但還是算了吧。對她來說，這只不過又是一個經(jīng)人安排的約會，是一場災(zāi)難，是來電顯示上的又一個電話號碼而已。

那個走向皮卡車的家伙曾經(jīng)遇到過這個小動物。他打開副駕駛一側(cè)的車門，嘴里的咒罵聲劃破了寒冷而凜冽的夜?；蛟S就在這時，小動物認(rèn)出了他，從陰影中緩緩探出身來。那個人的咒罵毫無意義，但是聲音響亮、語調(diào)清楚，流露出的激烈情感仿佛揮出的一記重拳。他記得自己把冰鏟放在了儀表盤下面的小柜子里，但是現(xiàn)在卻找不到了，因此不得不將身上的襯衫袖子拽長，擦去擋風(fēng)玻璃上結(jié)的霜，露出一小塊地方好看清前方的路。

這時，本和艾琳走出餐廳，走向停車場最遠(yuǎn)處的角落-一輛小巧的運(yùn)動型多功能車停在那里。盡管他們手中沒拎打包袋，但身體動作也引起了陰影處的小動物的注意。他們走得很慢，高大的本用胳膊摟著艾琳的肩膀，本的手又大又厚實(shí)，放在艾琳的肩頭，看上去那么讓人安心。

“你一直不怎么跟我說話，沒什么事兒吧？”本問道。

艾琳抬頭看了看本，勉強(qiáng)露出一絲笑意。

“挺好的，”她說，接著又補(bǔ)充道，“我只是在想海倫。你知道，我會想念她?！?

本點(diǎn)了點(diǎn)頭，但是沒張口，只是看著她搜尋著合適的詞語。

“我的意思是，并不是說她的人生不美好。92歲的人了，擁有3個兒女，9個孫子孫女，21個曾孫子孫女。她一直都是個獨(dú)立、堅毅、固執(zhí)的人，直到生命的盡頭。她走的時候正在睡夢中，走得很平靜。還有什么不滿意的呢？”

艾琳刻意將自己的步幅放大加快，本撅起了嘴巴，奇怪剛才在吃那道主菜-自制意大利湯團(tuán)的時候怎么沒有說起這個話題。在艾琳的祖父母、外祖父母中，海倫的壽命最長。本原本打算和艾琳談?wù)労惖倪^世，以此來說明人生無常，失去些什么都是不可避免的，而我們只能守著那些尚未離去的人，感慨上天的不公。但在艾琳那湛藍(lán)的眼睛里，本能夠清楚地看到她那幾乎就要奪眶而出的悲傷的淚水。