只有當他按照簽約去哈特福德或班戈演出時,她能做好每一件業(yè)務工作。白天與其他學生一起度過:有些男生腰帶上掛著最后一代的計算尺,晃來晃去像是狩獵或打仗的戰(zhàn)利品;有些男生胸部口袋上別著塑料自動鉛筆;確切地說,發(fā)出神經(jīng)質(zhì)笑聲的是那些趾高氣揚的男生;那些把寶貴的時間花在嚴肅認真事務上的男生,一心希望成為科學家。沉湎于業(yè)務訓練,準備探測自然界深層的秘密,他們對于普通人的日常生活表現(xiàn)得幾乎是茫然無助,即使傾其所有的知識應付日常生活,也只不過顯得可憐與膚淺?;蛟S獻身于科學太花費時間,競爭太激烈,再也沒有富余時間使自己成為一個全面發(fā)展的正常人?;蛘哒捎谒麄儧]有能力應付社會交往,使得他們陷入一種境地,他們的努力無人注意。除去科學本身以外,在這些人中間,她實在找不到好伴佳侶。
到了晚上,陪著杰西,看他又蹦又跳又哭又鬧,一股源于自然的活力占據(jù)了愛麗的生活。在她和他一起生活的一年中,她想不起來在哪一天晚上,杰西提出,他們倆去睡覺。他對物理和數(shù)學一點也不懂,可是對于天地萬物,他有清醒的意識,一段時間之后,愛麗也有了這種意識。
她夢想著把自己的兩個世界協(xié)調(diào)在一起。在一首社會協(xié)奏曲中,她加入了音樂家的幻想曲和物理學家的玄妙創(chuàng)作。可是她所編排的夜夜良宵美景夢幻曲遭遇了尷尬并提前結束了。
有一天,杰西跟她說想要一個孩子。他說他是認真的,他已經(jīng)安頓妥當了,他想找一份正式的規(guī)規(guī)矩矩的工作。他甚至考慮過要結婚。
“要個孩子?”愛麗問他?!澳俏揖筒荒芾^續(xù)求學。還有幾年我才能畢業(yè)。一旦有了孩子,就再也沒有機會重新求學了?!?/p>
“是呀。”杰西說,“可是我們總得有個孩子。你可以不必再繼續(xù)上學,可是生活中還有別的事,你不能不做?!?/p>
“杰西,我需要求學?!彼鞔_告訴對方。
杰西聳聳肩,愛麗能感覺到兩個人同居的生活從杰西的肩頭滑下來,就要離去。其實從那次簡短的談話之后,一切已成定局。又過了兩三個月,她和他相互吻別,杰西遠走加利福尼亞。愛麗再也沒有他的任何音信。
在20世紀60年代末,蘇聯(lián)發(fā)射出的航天器(金星7號,1967年)成功地在金星表面著陸。這是第一個人類制作的航天器降落在太陽系另外一個行星上,能按照預期,正常地工作。大約十多年前,美國的射電天文學家從地球上發(fā)現(xiàn)金星是一個強烈的無線電發(fā)射源。最為流行的解釋,說金星濃密的大氣層借助行星的溫室效應俘獲了熱能。按照這種觀點,金星的表面窒息性悶熱高溫,對于晶瑩剔透的城市和奇妙的金星人來說顯然是熱得受不了。愛麗渴望出現(xiàn)其它的解釋,她曾經(jīng)設想無線電發(fā)射是來自高于金星表面的某個位置,可惜并非如此。哈佛大學和麻省理工學院的一些天文學家宣稱,對于一個沸騰的金星,不可能對這些射電數(shù)據(jù)做出其它的解釋。她不滿意把這些解釋為這顆行星強烈而集中的溫室效應,甚至有些厭惡??墒钱斕K聯(lián)金星7號航天器著陸之后,預先設計的溫度計有效地工作,測出的金星表面溫度之高足以熔化鉛或錫。她所想象的晶瑩剔透的城市恐怕也化成水了(盡管金星還沒達到那么高的溫度),不過這個金星表面也得被硅酸鹽的眼淚整個沖刷一遍。她太天真爛漫羅曼蒂克了。其實多年以前她自己就意識到這一點。
不過,她依然贊嘆射電天文學威力之強大。這些天文學家坐在房間里,就能把射電望遠鏡指向金星,測量出它的表面溫度,其精確度就同十三年之后金星探測器測量出來的數(shù)值完全一樣。自從她能夠記事兒開始,她就一直對電氣工程和電子學著迷??墒侵钡竭@一次,她才對射電天文學開始具有如此強烈的印象。你安全地待在你自己的星球上,只需要把你的望遠鏡連同它的一套電子設施,瞄準目標就行了。有關其它世界的信息,隨后就會通過反饋系統(tǒng),滴滴答答源源不斷地送進來。她對這種構想和裝置感到驚異。