那次的晤面令我一直不安，我無法入睡，他的話不停地在我的腦子里浮現(xiàn)。幾天過后，我開始去聽他的演講，地點是在丘尼拉爾·梅塔爵士家的花園。我發(fā)現(xiàn)要聽懂克里希那穆提的話很難，但是他使我有一種快要支離破碎的感覺，所以我還是繼續(xù)去聽演講。他談到這個世界的混亂就是個人內(nèi)在混亂的共同投射。他告訴我們，在我們追求安全感的同時，我們建立了更新的組織，結(jié)果它還是背叛了我們。

我感覺自己無法完全理解他演講的內(nèi)容，過了幾天，我要求和他私下晤面。

我有股沖動想和他相處，引起他的注意，探測那充滿他整個人的謎。我很害怕將要發(fā)生的事，又似乎無法避免。我們晤面之前的兩天里，我一直在考慮要跟他說些什么，該怎么表達。我走進他的房間，他筆挺地盤坐在地板上，身上穿著一件純白的庫爾塔（譯注：傳統(tǒng)的無領(lǐng)長袖及膝長衫），整個垂到膝蓋以下。看到我進來，他快速地跳起來，那雙像花瓣一般修長的手，合十向我致意。我坐下來面對他，他看出我很緊張，于是要我安靜地坐一下。

過了一會兒，我開始說話了。我一向都很自信，雖然起先有點猶豫，不久就很正常地向他傾吐自己原先計劃好要說的話。我談到我的生活與工作都令自己感到充實，也談到我對那些不幸的人的關(guān)懷，我想要進入政壇的渴望，我在合作運動中的任務(wù)以及我對藝術(shù)的興趣。我完全沉浸在自己的話語和我想給他的印象中。過了一陣子，我有一種很不舒服的感覺，好像他并沒有在注意聽，我抬頭一看，發(fā)現(xiàn)他正在注視我，他的眼里有一份質(zhì)疑，還有很深的探索，我開始猶豫起來，于是逐漸安靜了下來。停了一會兒，他說：“我在討論會上注意到你，你安靜的時候，臉上有很深的哀傷?！?

我把想說的話全忘了，除了心中的哀傷，什么都忘了。我一直拒絕讓這個傷痛浮現(xiàn)，它深深地埋在我心底，很少有機會令我感到?jīng)_突。一想到別人可能憐憫我、同情我，便覺得恐怖，于是就以重重的激進行為將這個傷口裹住了。我從未和任何人甚至我自己提起過我的寂寞，然而，在這位沉靜的陌生人面前，所有的面具都被打掉了。我看著他的眼睛，從其中我見到自己的臉孔。就像一條被抑制已久的激流，我的話開始一發(fā)不可收拾。

回憶童年，我是五個孩子中最害羞而文靜的一個，大人稍微嚴厲一點我都會受傷。家里其他的人皮膚都白，只有我是黑皮膚，很少有人注意我，其實我應(yīng)該生成男孩的。我們住在一個大而破舊的房子里，我經(jīng)常都是一個人，總是讀些很不容易懂的書。我記得自己時常坐在孤零零的長廊上，面對一棵老樹，專心聆聽著阿里巴巴之類的神話故事。講故事的人是一名白胡子的伊斯蘭教裁縫，名叫伊瑪穆丁，他整天都坐在長廊上縫衣服。另外一位為我們搖席扇的瞎眼苦力拉姆基拉梵，則時常為我們吟誦杜勒西達斯的《羅摩功行錄》。夏日里席扇散發(fā)清香，至今記憶猶新。另外我還記得和我的愛爾蘭女家教一塊兒散步，她時常告訴我各種植物和花卉的名稱。我最喜歡聽亞瑟王與王妃以及亨利八世與安·博林的故事。我從不玩洋娃娃，也很少和其他小孩一塊兒戲耍。我很怕我的父親，卻又暗自崇拜他。