“甘地吉被暗殺了?!彼f。時間好像突然中止了片刻。克里希那吉變得非常安靜,他幾乎能察覺我們每一個人的反應。我們都有一個共同的疑問:暗殺者到底是印度教徒還是伊斯蘭教徒?阿秋的哥哥羅問起有沒有關(guān)于暗殺者的消息,阿秋說他不知道。如果暗殺者是一名伊斯蘭教徒,對我們而言其結(jié)果已經(jīng)很明顯,于是我們安靜地站起來,逐一離開了房間。
消息傳遍全市,甘地是被一名來自浦那的婆羅門所殺,于是抵制婆羅門的暴動立刻在浦那爆發(fā)。你幾乎能聽見伊斯蘭教社區(qū)里松一口氣的竊竊私語。我們在廣播中聽到尼赫魯沉痛的談話,全國幾乎癱瘓,想象不到的事也發(fā)生了。有一段時間,印度的成年男女紛紛轉(zhuǎn)向內(nèi)心尋找解答。
2月1日的那天,一群朋友聚在一起聽克里希那吉談話,有人問了他一個很難回答的問題:“造成圣雄甘地過早死亡的原因到底是什么?”
克里希那吉回答:“我在想,聽到這個消息時,你們的反應是什么?你們把它視為個人的損失,還是和世界趨勢有關(guān)的一個暗示?這世界上發(fā)生的事并不是毫無關(guān)聯(lián)的,它們其實息息相關(guān)。造成甘地吉過早死亡的原因就在你們每一個人的心中。真正的肇事者就是你。因為你們的宗教信仰有那么多派別,因此你們鼓勵了分裂意識。通過爭奪財產(chǎn),通過種姓制度,通過不同的意識形態(tài)、不同的教派以及對教派領(lǐng)導者的盲目崇拜,你們鼓勵了分裂意識。你一旦聲稱自己是印度教徒、伊斯蘭教徒、教徒,或其他任何稱謂,你就注定要為這個世界制造爭端了?!?
接下來的幾天,我們一直在討論暴力及其根源,以及結(jié)束它的方法。對克里希那穆提來說,“非暴力”的理念根本是個幻想。我們要面對的是暴力這個事實,我們必須通過覺察來認識暴力的本質(zhì),學習如何在當下這一刻就把暴力結(jié)束。只有面對當下這一刻,才有可能改善。
后來的談話里,他提到日常生活中人類的一些問題,譬如恐懼、憤怒、嫉妒、強烈的占有欲,等等。他也提到關(guān)系就像一面鏡子,可以讓我們覺照到自己。他引用了夫妻的例子,這個最親密的關(guān)系,卻往往是最無情、最虛偽的。在場的男士都以尷尬的眼神看著他們的妻子,有些保守的印度教徒當場就走了,他們不能明白夫妻之間的關(guān)系和宗教的探討有何關(guān)聯(lián)??死锵D羌芙^離開“當下即是”這個主題,人類的心智其實充滿著肉欲、仇恨和嫉妒的漩渦,因此他拒絕討論像上帝或永恒之類的抽象題目。就在這個時候,有些觀眾開始察覺他根本不信上帝。
2月中旬我再次去見他,他問我有沒有注意到自己的思想過程有點不一樣了,我告訴他,我的雜念好像少了,我的心也不像以前那么慌了。
他說:“如果你真的一直都在做自我覺察的實驗,你一定會注意到自己的思想活動開始減緩,你的心也不會那么不著邊際了?!彼察o了一陣子,我等著他繼續(xù)說下去。“試著去看每一個念頭,直到它消失為止。你會發(fā)現(xiàn)很難做到這一點,因為念頭一個接一個非??焖?,而我們的心又不想完結(jié)一個念頭,它總是從一個念頭逃到另一個念頭?!边@就對了,每當我想隨觀某個念頭時,我總是發(fā)現(xiàn)它快速地躲開我的觀察。