一宿談著痛心的話題，

那是我最守不住的秘密：

一切都跟愛與不愛有關(guān)。

——魯米（Rumi）

“我愛你”這三個字，在由衷地感激、贊嘆、關(guān)懷之際被吐露出來，展現(xiàn)出內(nèi)心最完美純凈的本質(zhì)——一種毫無猶疑敞開自己并作出承諾的心量。這個自我完全敞開的時刻，將引領(lǐng)我們無比貼近天賦的完美。而發(fā)自內(nèi)心的那種熱情燦爛的承諾是無懈可擊的，如同太陽，能為萬物帶來生機、滋養(yǎng)人性。

然而奇怪的是，盡管我們曾經(jīng)瞥見心中有著純潔而光明的愛，它卻難以在我們周遭的世界中體現(xiàn)出來，尤其是在碰上與它最要緊的事物——人我關(guān)系。的確，在今日，對許多人來說，對愛情關(guān)系下注，既叫人心驚肉跳，又注定帶來巨大痛苦，蹂躪我們的情緒。我們這個迷戀性與浪漫情史的文化，若刮去表層，將讓許多人感到幻滅，就像流行歌曲中唱的，覺得“愛情遜斃了”。又如我工作坊的一位年輕女子所言：“如果愛是偉大的，為什么經(jīng)營一份感情關(guān)系會那么難？別再叫我要打開心靈，我的心已經(jīng)打得太開，我可不要一再受傷了?！?

所以，愛的完美真相伴隨著另一個更棘手的事實——充滿缺陷、剪不斷理還亂的人際關(guān)系，我們目之所及盡是巨大的挫折感、悲傷與憤怒。前一分鐘你還感受到心中的愛——覺得敞開、關(guān)懷與契合，但下一分鐘，在你還沒回過神來時，卻已經(jīng)和所愛的人卷入了沖突或誤解，結(jié)果竟是溝通無門，翻臉無情。

縱使我們的愛是發(fā)自內(nèi)心且真真實實的，似乎也無法經(jīng)常在人際關(guān)系中全然、完美地展開?！拔覑勰悖也荒芨阕≡谕粋€屋檐下”，這是最經(jīng)典的對話，描繪出我們心中純潔的愛與糾結(jié)的人際關(guān)系間的痛苦鴻溝。這個落差凸顯了一個令人抓狂的謎團，正如D. H.勞倫斯說的，我們每個人必須“去解答，不然就會被撕成碎片”。

這一則謎題往往喬裝成多種面目出現(xiàn)。即使愛一而再再而三來臨，大部分人還是覺得缺乏愛，好比在豐衣足食的國度中忍饑挨餓；愛能帶來巨大的喜悅，愛情生涯卻帶來最大的痛苦；雖然沒有比內(nèi)心的溫暖更簡單、更直接的事了，然而“叫一個人去愛另一個人，是我們最艱巨的任務(wù)”，詩人里爾克如是說。就某種意義來說，愛可以征服一切，然而，戰(zhàn)爭卻在國際事務(wù)中扮演主控的角色。

孤獨和匱乏的感覺折磨著許多人，這并不是由于愛的補給不足，因為你在任何地方都可以找到愛，只是面目不同：你遇見別人時交換的每一個微笑、大部分的話語和眼神，多多少少總含有一些愛的成分，以興趣、感激、體諒、溫馨或慈善的形式流露出來。將每天你和別人的這種交流匯總起來，你會看到一種交互契入的流動維系著你的生命，這就表示愛在運作。詩人里爾克說：“世上除了愛，沒有別的力量?！?

但是，如果愛是地球上最偉大且維系生命的力量——就某種意義而言，它當(dāng)然是的，那為什么愛所射出的光熱還沒能驅(qū)走這席卷世界的黑暗，將地球轉(zhuǎn)化得更為美好？為什么愛那么難以滲入錯綜復(fù)雜的人際關(guān)系？如果愛是快樂和喜悅最大的源頭，為什么向愛完全敞開、讓愛統(tǒng)理我們的生命有那么難？問題究竟出在哪里？

在2001年九一一事件之后，世界被重新推向戰(zhàn)爭，我認為這些問題尤顯迫切。美國為了報復(fù)紐約和華盛頓的恐怖攻擊事件，讓阿富汗彈如雨下，我感覺世界特別的危脆，幾為仇恨和暴力所傾覆。美國政治領(lǐng)袖發(fā)動了一場難以善了的戰(zhàn)爭，我認為實在不得不重新檢視，為什么人類最美好的一部分——內(nèi)心的溫暖和良善——在這世界上想取得一席之地竟有這么難。

我寫過兩本有關(guān)在人際關(guān)系中覺醒的書：《心靈之旅》（Journey of the Heart）和《愛與覺醒》（Love and Awakening）——敘述如何擁抱并處理人際關(guān)系的挑戰(zhàn)，視其為個人轉(zhuǎn)化和性靈覺醒的契機。本書策略迥異，著重于探討人際關(guān)系問題的根本成因：“所有人際問題之母”——相對愛來說，我們的關(guān)系傷痕累累。