信封上沒有回信地址。

當然不會有了。用鉛筆謄寫信封、還故意將字體扭得歪歪斜斜，想來寫信人是要刻意隱匿身份。一封匿名信。埃勒里沖動之下險些要將其付之一炬。

他小心翼翼地剪開信封。

里面是幾份新聞剪報，左上角用一根普通的鐵制大頭針釘在一起。

信封里沒有其他東西了。

最上面這份剪報是萊特鎮(zhèn)唯一的日報--《萊特鎮(zhèn)記事報》的一篇頭條，日期為：二月一日，星期三。

如此說來，是兩個月前的事。埃勒里仔仔細細讀了一遍。

文中報道的是居住在上村州大道五百五十一號的盧克·麥卡比因心臟病發(fā)辭世，享年七十四歲。

埃勒里對這個名字沒什么印象，但文中附有一張死者寓所的照片，他倒是認出來了。

這座宅邸身軀宏偉，門廊、尖頂、山形墻、塔樓一應(yīng)俱全；那維多利亞時期漆成的黃褐色外墻已是污跡斑駁；周身裝點著木頭紋路和彩色花窗，俯瞰著這片已承載了它一百多年的土地。從中心廣場往東北方向輻射出去的州大道，是城里最為寬廣的大道，路旁頭幾個街區(qū)尚可謂莊嚴富麗，然而愈往遠去便愈發(fā)破落。在世紀之交那幾年，歷史悠久的家族們尚未往山上遷居時，此地堪稱萊特鎮(zhèn)最熱鬧的居民區(qū)?，F(xiàn)如今，那些距中心較遠、往昔美輪美奐的公館已多為中下層民眾入住，其中一些已淪為多戶合居的公寓，門廊大多嚴重塌陷，窗框更是破敗不堪；路面裂痕滿布、雜草叢生。整片街區(qū)都短缺木工和油漆工。

如果麥卡比的寓所正是埃勒里記憶中那一座的話，應(yīng)該是坐落在州大道與上弗俄明道的交會路口，規(guī)模龐大無匹，令周遭一切建筑均相形見絀。