他頭一個想到的人是埃米琳·杜普雷。埃米琳·杜普雷好比女士帽子上又長又硬又尖的帽針,消息靈通、令人生畏又牙尖嘴利。她定居上流人士云集的山丘路,四百六十八號,與偉大的萊特家族宅邸僅隔一座房子。此人為上流社會的年輕一代們教授舞蹈與戲劇課程,故而自詡為萊特鎮(zhèn)之文化藝術(shù)界領(lǐng)袖。按照萊特鎮(zhèn)式命名法,杜普雷小姐獲贈“小鎮(zhèn)大喇叭”之雅號;她的舌頭上下翻飛之間,往往敲響噩耗將至的警鐘。但埃勒里細細思量下來,判定此事未免過于曖昧莫測,而埃米琳·杜普雷向來非黑即白;陰惻惻的灰,可絕不是她的風(fēng)格。
埃勒里骨子里有種不祥的預(yù)感??蛇@是為什么呢?他在犯罪學(xué)方面的造詣已經(jīng)名滿萊特鎮(zhèn),但這次的罪案在哪里?約翰·斯賓塞·哈特固然有罪,可他已經(jīng)自我了斷。莫非罪惡還隱身于暗處?這位匿名的寄信人是否有所懷疑,抑或是洞悉了發(fā)生的某種勾當?然而出自瑪爾維娜·普倫蒂斯打字機的這些頭條新聞中,沒有流露出一絲一毫這種可能性。盧克·麥卡比明顯是死于心臟病。他早就有長期的心臟病史,更何況活了七十四歲的人本就難免有個三長兩短。至于哈特的自殺,動機可謂一目了然,也相當可信。《記事報》甚至還指出,他留給哈特太太的那封絕命書已確證為其親筆所寫:遺孀與兒子都在驗尸官格魯普主持的聽證會上確認了筆跡。這位先生的銳利眼光是不可能放過任何貓膩的。
真夠煩人的。
最后,埃勒里將剪報連同信封一起塞進他那個裝雜物的抽屜里去了。
這多半只是個過時的愚人節(jié)玩笑而已。
但是,那點小小的疑團仍在不停抓撓他的腳后跟。