四月七日,星期五
三天后,第二個(gè)信封用郵政快遞寄至。埃勒里厚著臉皮急火火地一把將其撕開(kāi)。一瞥便知還是同一個(gè)寄信人。信封的規(guī)格與質(zhì)地、用鉛筆潦草寫(xiě)就的地址、萊特鎮(zhèn)的郵戳,還有空白的回信地址,都與前一封一模一樣。
一份四月三日星期一的《記事報(bào)》剪報(bào)飄到他書(shū)桌上。
小鎮(zhèn)酒鬼失蹤了。
湯姆?安德森完了。
埃勒里瞪著眼。
達(dá)金警長(zhǎng)的調(diào)查結(jié)論是安德森已不在人世,“基本無(wú)生還可能?!彼脑露招瞧谔煲淮笤?,有人發(fā)現(xiàn)他的外套和帽子丟在小普魯?shù)蠎已碌倪吘?,下方就是大沼澤。(在埃勒里的印象中,大沼澤是緊鄰下村東側(cè)的一大片地獄般可怕的濕地,盛產(chǎn)一種大蚊子,下村的年輕人視此為“小惡魔之家” 。)達(dá)金警長(zhǎng)說(shuō),“準(zhǔn)確無(wú)誤的證據(jù)”表明在“崖邊發(fā)生了爭(zhēng)斗”,安德森極有可能在那過(guò)程中跌落崖下的沼澤。《記事報(bào)》指出,小普魯?shù)蠎已孪碌恼訚傻乜胺Q“無(wú)底深淵”,能在瞬間吞噬一切落到它表面上的東西。欲打撈尸體的想法也因希望太過(guò)渺茫而被否決?!笆钦l(shuí)和湯姆?安德森在小普魯?shù)蠎已逻吷仙老嗖??”《記事?bào)》大聲疾呼,“是誰(shuí)將他推向如此可怖的生命盡頭?萊特鎮(zhèn)想馬上得到答案!”
《記事報(bào)》最后說(shuō),死者遺有一女,萊瑪?安德森,現(xiàn)年二十二歲。
署名:瑪爾維娜?普倫蒂斯。
埃勒里放下剪報(bào)。
疑云愈積愈濃。小鎮(zhèn)酒鬼的謀殺案——如果這確實(shí)是謀殺的話——與塞巴斯蒂安?多德的奇遇究竟有什么關(guān)聯(lián)?
其中應(yīng)該有所聯(lián)系,一定有。在最早的那份剪報(bào)中,主人公盧克?麥卡比與安德森之間似乎并無(wú)瓜葛。而之后兩個(gè)故事里安德森更是連個(gè)影子都沒(méi)出現(xiàn)。突然間——在第四份報(bào)道中——安德森又現(xiàn)身了,還一躍成為頭號(hào)主角;但卻是個(gè)孤零零的主角,與麥卡比、哈特、多德醫(yī)生,甚至與他的密友哈利?托伊費(fèi)爾,都沒(méi)有任何交集。