作者認(rèn)為,中國(guó)“以數(shù)千年之古國(guó),東亞文明之領(lǐng)袖,曾幾何時(shí),乃一變而北面受學(xué),稱(chēng)弟子國(guó)。天下之大恥,孰有過(guò)于此者乎!”留學(xué)是我國(guó)的大恥。但是這又是落后之國(guó)從先進(jìn)之國(guó)汲取新文明的唯一辦法,“留學(xué)目的,在于植才異國(guó),輸入文明,以為吾國(guó)造新文明之張本,所謂過(guò)渡者是也。留學(xué)之目的在于使后來(lái)學(xué)子可不必留學(xué),而可收留學(xué)之效。是故留學(xué)之政策,必以不留學(xué)為目的。此目的一日不達(dá),則留學(xué)之政策一日不得而收效也?!彼€認(rèn)為,中國(guó)派遣留學(xué)生數(shù)十年,而不能達(dá)以上目的之萬(wàn)一,實(shí)際上是留學(xué)政策的失敗。失敗的原因之一是政府教育方針的失誤,不知振興國(guó)內(nèi)教育,只知派遣留學(xué);之二是留學(xué)生志趣卑下,志不在為祖國(guó)造新文明,而僅在一己之利祿衣食,急功近利,茍且速成,重實(shí)業(yè)而輕文科,不講求祖國(guó)文字學(xué)術(shù)。為了救此弊病,他提出一要慎選留學(xué),二要增設(shè)大學(xué),增進(jìn)國(guó)內(nèi)高等教育。他提出建設(shè)和振興中國(guó)高等教育的極端重要性和必要性,說(shuō):“久長(zhǎng)之計(jì)乃在振興國(guó)內(nèi)之高等教育。是故者以國(guó)內(nèi)高等教育為主,而以留學(xué)為賓;當(dāng)以留學(xué)為振興國(guó)內(nèi)高等教育之預(yù)備,而不當(dāng)以國(guó)內(nèi)高等教育為留學(xué)之預(yù)備”,“蓋國(guó)內(nèi)大學(xué),乃一國(guó)教育學(xué)問(wèn)之中心。無(wú)大學(xué),則一國(guó)之學(xué)問(wèn)無(wú)所折衷,無(wú)所歸宿,無(wú)所附麗,無(wú)所繼長(zhǎng)增高。以國(guó)內(nèi)大學(xué)為根本,而以留學(xué)為造大學(xué)教師之計(jì)。以大學(xué)為鵠,以留學(xué)為矢,矢者所以至鵠之具也。如是,則吾國(guó)之教育前途,或尚有萬(wàn)一之希冀耳”。
此后,胡適創(chuàng)辦國(guó)內(nèi)大學(xué)的思想十分強(qiáng)烈,達(dá)到不發(fā)不快的地步,多次與人探討。1915年1月,他同竺可楨等人談話(huà),呼吁“設(shè)國(guó)立大學(xué)以救今日國(guó)中學(xué)者無(wú)求高等學(xué)問(wèn)之地之失”。同年2月20日,他在與英文教師亞丹的談話(huà)中再一次感受到國(guó)家建設(shè)大學(xué)的重要、中國(guó)無(wú)著名大學(xué)的恥辱。他在當(dāng)天的日記中大發(fā)感嘆:“吾他日能見(jiàn)中國(guó)有一國(guó)家大學(xué)可比此邦之哈佛,英國(guó)之劍橋、牛津,德之柏林,法之巴黎,吾死瞑目矣。嗟夫!世安可容無(wú)大學(xué)之四萬(wàn)萬(wàn)方里、四萬(wàn)萬(wàn)人口之大國(guó)乎!世安可容無(wú)大學(xué)之國(guó)乎!”第二天,他仍覺(jué)意猶未盡,又在日記上寫(xiě)道:“國(guó)無(wú)海軍,不足恥也;國(guó)無(wú)陸軍,不足恥也!國(guó)無(wú)大學(xué),無(wú)公共藏書(shū)樓,無(wú)博物院,無(wú)美術(shù)館,乃可恥耳。我國(guó)人其洗此恥哉!”
從此,青年胡適立下了終身從事教育以救國(guó)家的志向。1916年1月25日,他在給友人的信中寫(xiě)道:“適以為今日造(不能亡之)國(guó)之道,首在樹(shù)人;樹(shù)人之道,端在教育。故適近來(lái)別無(wú)奢望,但求歸國(guó)后能以一張苦口,一支禿筆,從事于社會(huì)教育,以為百年樹(shù)人之計(jì),如是而已?!辈⒄f(shuō):“明知樹(shù)人乃最迂遠(yuǎn)之圖。然近來(lái)洞見(jiàn)國(guó)事與天下事均非捷徑所能為功。七年之病當(dāng)救三年之艾。倘以三年之艾為迂遠(yuǎn)而不為,則終亦必望而已矣。”
在1917年2月畢業(yè)前夕,通過(guò)越洋通信,胡適在《新青年》第2卷上發(fā)表了著名的《文學(xué)改良芻議》,與陳獨(dú)秀攜手,高高舉起了“文學(xué)革命”的大旗。民國(guó)初年這場(chǎng)史無(wú)前例的新文化運(yùn)動(dòng),由此進(jìn)入高潮。在此后的80年里,“胡適”這個(gè)名字一直像一顆耀眼的巨星,閃爍于大陸、港臺(tái)及海外的星空上。盡管由于種種政治的或其他原因,當(dāng)時(shí)與后來(lái)人們對(duì)胡適的評(píng)價(jià)褒貶不一,但誰(shuí)也不能無(wú)視他的存在。平心而論,他無(wú)愧為中國(guó)新文學(xué)開(kāi)山鼻祖之一。
1917年回國(guó)后,胡適應(yīng)蔡元培之邀任北京大學(xué)教授,同時(shí)加入《新青年》編輯部。他積極撰文反對(duì)封建主義,宣傳個(gè)性自由、呼喚民主和科學(xué),大力提倡“文學(xué)改良”和白話(huà)文學(xué),因?yàn)槭壮靶挛幕\(yùn)動(dòng)”而一夜成名,成為中國(guó)文學(xué)的領(lǐng)袖人物和新文化運(yùn)動(dòng)的核心。