因?yàn)槟菚r(shí)電影都是無聲的，攝影棚里沒有隔音設(shè)備。有的--比如埃比奈--墻壁從上到下都鑲著玻璃，照明燈和反光板十分刺眼，我們大家都得戴深色鏡保護(hù)眼睛，避免嚴(yán)重的損害。

愛浦斯坦有點(diǎn)不喜歡我，大概是因?yàn)槲铱倫鄱貉輪T們發(fā)笑。我對(duì)那次拍攝還保留一個(gè)奇特的回憶，是在羅莫朗丹遇到了莫里斯·梅特林克，他年事已高，和女秘書與我們同住在一家旅館里。我們一起喝過咖啡。

拍完《莫普拉》之后，愛浦斯坦籌拍埃德加·愛倫·坡的《阿瑟屋的倒塌》，由讓·德比科和阿貝爾·岡斯的妻子扮演主角。他讓我作他的第二助理導(dǎo)演。我負(fù)責(zé)在埃比奈拍攝所需的全部內(nèi)景。一天，助理導(dǎo)演莫里斯，莫爾洛讓我去街角的藥店買血紅蛋白。藥劑師卻是個(gè)仇外的人，他憑我的口音猜出我是個(gè)外國佬，便粗暴地拒絕接待我，而且還罵我。

拍完內(nèi)景的那天晚上，莫爾洛召集所有的人第二天去車站，因?yàn)槲覀円ザ酄柖嗄桥耐饩?，這時(shí)愛浦斯坦對(duì)我說：“你和攝影師留下一會(huì)兒。阿貝爾·岡斯要來為兩個(gè)姑娘試鏡頭，我希望你幫他一把?！?

我以一貫的魯莽作風(fēng)回答說，我是他的助手，跟阿貝爾·岡斯一點(diǎn)關(guān)系都沒有，我不喜歡他的電影(其實(shí)這話不全對(duì)，他拍的在三幅銀幕上放映的《拿破侖》給我留下相當(dāng)深刻的印象)，還說，我覺得岡斯庸俗。

于是讓·愛浦斯坦回答我--盡管事隔很久，可有幾句話我仍一字不漏地記得。“你這個(gè)小笨蛋怎么敢這樣說一位偉大的導(dǎo)演！”接著他說我們的合作了結(jié)了，說完他就走了。我沒有參加《阿瑟屋的倒塌》的外景拍攝，不過，過了一陣，愛浦斯坦平靜了一些，用他的車把我?guī)У桨屠?。路上他告誡我說：“小心，我注意到你的超現(xiàn)實(shí)主義傾向了，離那些人遠(yuǎn)點(diǎn)?！?

我繼續(xù)四處拍電影。

在蒙特耶的“信天翁”制片廠，我在拉克爾·梅勒主演的《卡門》中扮演了一個(gè)走私犯的小角色，影片導(dǎo)演是雅克·費(fèi)代爾，我仍然很敬重他。幾個(gè)月后當(dāng)我在演員學(xué)校工作時(shí)，我去看望他的妻子弗朗索瓦茲·羅塞。一個(gè)很文雅的白俄姑娘陪我去的，她的名字聽起來有點(diǎn)怪，叫阿達(dá)·巴西。弗朗索瓦茲·羅塞很親切地接待了我們，但他沒為我們做什么。

佩那多和埃爾南多在《卡門》中也出場(chǎng)了，扮演西班牙不可少的吉他手。在一場(chǎng)戲里，卡門一動(dòng)不動(dòng)地坐在桌邊，手托著頭，她和唐·何塞在一起，費(fèi)代爾讓我在走過時(shí)沖她作個(gè)放蕩的手勢(shì)，我照辦了，可是我的放蕩的手勢(shì)作得有點(diǎn)阿拉貢式，惹得女演員打了我一記響亮的耳光。

讓·愛浦斯坦的攝影師阿爾伯特·杜維爾熱(他是我的影片《一條安達(dá)魯狗》和《黃金時(shí)代》的攝影師)把我介紹給兩位導(dǎo)演，埃迪旺和納爾巴斯，他們正準(zhǔn)備和約瑟芬那·貝克拍電影《赤道美人魚》。這部片子是在弗朗各爾制片廠拍的，我對(duì)此的回憶并不十分美好，但也不太壞。那位女明星的任性令我難以忍受。一天我們從早晨九點(diǎn)開始等她，準(zhǔn)備拍攝，直到下午五點(diǎn)她才露面，她一摔化妝室的門把自己關(guān)在里面就開始砸化妝瓶。有人間，她為何發(fā)火，人們說：“她認(rèn)為自己的狗病了?！?

皮埃爾，巴舍夫也參加該影片的演出，當(dāng)時(shí)他站在我旁邊。我

“電影里的情節(jié)。”

他干巴巴地回答說：

“那是她電影里的，不是我的?！?

我不得不承認(rèn)他說得有理。后來我們成丁要好的朋友，他也參加了《一條安達(dá)魯狗》的演出。

那時(shí)，薩科和凡宰蒂剛剛在美國被暗殺，舉世震驚，抗議者整夜占據(jù)著巴黎城。我和拍攝影片的一名電工一同去勒托爾，我看到幾個(gè)人正撒尿澆滅無名戰(zhàn)士墓的火炬。商店櫥窗被砸，似乎一切都處于動(dòng)亂之中。出演這部影片的英國女演員告訴我有入朝她住的旅哼的前廳開槍。塞巴斯多珀?duì)柭肥亲钤庋甑牡囟?。十天之后仍在逮捕搶劫嫌疑犯?

在外景開拍之前，我自動(dòng)放棄了《赤道美人魚》的攝制工作。