敬意與肖像

伍迪·艾倫，快樂的悲觀主義者

有一個奇怪的現(xiàn)象，當(dāng)好萊塢為了重新征服成百上千萬觀眾而有意在智力上倒退，為觀眾提供純粹的視聽沖擊時，喜劇片導(dǎo)演卻重新把人物、思想和情感放在了作品的首位，從而挽回了聲譽(yù)。

1940年后，人們用“成人電影”這一術(shù)語來贊揚《天堂可待》（HeavenCanWait）、《凡爾杜先生》（MonsieurVerdoux）、《蘇利文游記》（Sullivan'stravel）和《亞當(dāng)?shù)睦吖恰罚ˋdams'Rib）這些影片。今天，我們把它用于《安妮·霍爾》（AnnieHall）真是再合適不過了。《安妮·霍爾》是伍迪·艾倫最優(yōu)秀的作品，剛好也是他扮演作者-導(dǎo)演-演員這三位一體的角色后拍攝的最成功的作品。

這是一部自傳電影，更確切地說，這是一部充滿個人元素的故事片。主題？當(dāng)然是愛情！為什么愛情會有終結(jié)的一天？它是如何開始的？對于一部電影，甚至對一千部電影來說，這難道不是最好的主題嗎？因為每個人都擁有屬于自己的愛情故事，每個愛情故事都值得拍成電影，只要憑借直覺、技巧和敏感去拍。

所以，伍迪·艾倫和戴安娜·基頓（DianeKeaton）知道他們要談?wù)撌裁?，也知道他們?yīng)該怎么去談。

這位喜劇演員選擇既當(dāng)自己的作者又當(dāng)自己的導(dǎo)演，他把一切都奉獻(xiàn)給了我們：他的外貌，他的生活觀，他的藝術(shù)觀，他的付出常常超出他的能力范圍，他把自己完完全全地呈現(xiàn)給觀眾，因此，他也許只能得到唯一一代觀眾的認(rèn)可，所以這種認(rèn)可只能持續(xù)很短的時間。

伍迪·艾倫從他欽佩的伯格曼和費里尼身上汲取靈感，并在自己的電影中巧妙地引用他們的作品，他對這一切都經(jīng)過深思熟慮，借助《安妮·霍爾》，他成功地擺脫了“喜劇片作者”這一限定性標(biāo)簽。在純滑稽鬧劇《沉睡者》（Sleeper）和喜劇片《安妮·霍爾》之間，伍迪·艾倫在《正面》（TheFront）里扮演了一個完全嚴(yán)肅的角色，他好像要使觀眾逐漸習(xí)慣他的轉(zhuǎn)型。

我們可以設(shè)想，不用五年，伍迪·艾倫將會拍出一部純劇情片，盡管他也許不會參與這部影片的演出。無論如何，《安妮·霍爾》證明了他有能力拍出這樣的作品。從未完成的滑稽劇《傻瓜入獄記》（TaketheMoneyandRun）（1969）到完整精確的《安妮·霍爾》，導(dǎo)演的進(jìn)步相當(dāng)驚人，而且從那以后，他的注意力開始轉(zhuǎn)向他的搭檔。在這部電影中，戴安娜·基頓扮演一個美麗而脆弱的女子--安妮·霍爾，而女演員本人卻非常堅強(qiáng)，盡管有拍攝節(jié)奏的要求，伍迪·艾倫還是為她留出很多鏡頭，這些鏡頭雖然沒有對白，但拍得非常精彩。該片的所有配角都演得很出色，但我更喜歡保羅·西蒙（PaulSimon），他讓我們看到了好萊塢最深邃的中性目光。

大家知道，在紐約和洛杉磯之間，在瘋狂的東海岸與悠然的西海岸之間，一直存在著競爭。在《安妮·霍爾》一片中，伍迪·艾倫把這場無聲的戰(zhàn)斗表現(xiàn)得淋漓盡致，而且他并沒有掩飾自己在維護(hù)自己的出身地，所以片中的紐約顯得十分嚴(yán)肅。

因此，《安妮·霍爾》是一部受歐洲電影影響，反對好萊塢的紐約愛情片，不過，它仍然是一部美國片。《安妮·霍爾》成功地在銀幕上展現(xiàn)了真實的情感，真實的人物。

（《巴黎透視》，1977年9月）