逼近,卻無能為力。作為他們的另一個(gè)女兒,我必須幸福。對(duì)面一個(gè)男人抱著肩看了我許久,我低頭看了一下,我沒有拿勺子,我特地叫
了不用勺子的咖啡。他顯然等待我意識(shí)到他已經(jīng)等了許久,隨即向我點(diǎn)點(diǎn)頭,便端了咖啡坐了過來。我笑了一下:“我們認(rèn)識(shí)嗎?”他搖搖頭。
“我看你哭了很久。”“有嗎?”我的聲音很正常、很平淡,我哭的話會(huì)有感覺,我會(huì)鼻子發(fā)酸,聲
音會(huì)啞掉。他傾身給我遞了張名片:“我是醫(yī)生?!蔽覜]有看:“我沒有病?!彼钢笮氐溃骸澳氵@里需要醫(yī)生?!蔽夷冒鹕恚骸昂鼙?,我要走了。”
他起身攔住我道:“當(dāng)你身體不受控制并且無意識(shí)地做一件事,你還不知道時(shí),你還認(rèn)為正常嗎?”
“不關(guān)你的事?!?
“有種哭,無聲無息,不強(qiáng)烈,不炫目,淚水不急,也不慢,就好像細(xì)雨打在玻璃上然后自然滑下來,哭者臉上沒有表情,眼底平靜,甚至還能微笑,那淚水不是她的,這種哭證明你心里能夠承受的負(fù)荷,早已經(jīng)超過你的能力。”
我笑道:“你不是醫(yī)生,你是詩人,或者你是散文家?!?
他攤手自嘲道:“我只是一個(gè)很有責(zé)任感的醫(yī)生而已,對(duì)不起,我應(yīng)該自我介紹——程文豪?!?
他伸出右手,那是一雙很適合彈鋼琴的手,我輕輕地握了握。
我注意他總微微地聳肩,這幾分鐘內(nèi),他挑了好幾次眉,臉上的表情很豐富,豐富到只對(duì)著他的表情,便可以和他對(duì)話。
“你從國(guó)外回來?”
“是,我的診所馬上就會(huì)開張,你會(huì)是光顧的第一人嗎?”
我收了名片道:“有這種病的人很多,未必是我,有需要,我會(huì)找你?!彼麤]有勉強(qiáng),并且執(zhí)意要替我付賬,推辭間,我看到小司正低著頭在校門口,走來走去,于是我朝程文豪道了謝,匆匆出了咖啡屋。他在后面叫,我沒有留電話,甚至名字?!拔視?huì)聯(lián)系你的!”我與小司到蘇遙診所時(shí),她親自到門口來迎來,我以為她會(huì)是個(gè)長(zhǎng)發(fā)飄飄的女人。她對(duì)著我驚訝的目光,扯扯自己的短發(fā)道:“剛剛剪的,脖子有點(diǎn)涼?!?
“為什么要在冷天剪?”
她笑道:“我想虐待自己?!?
我沒說話,我不想聽到這兩個(gè)字。
小司跟她進(jìn)房去后,我便抽過畫架上的雜志看起來,不過半小時(shí)的光景,便被另一個(gè)醫(yī)師給帶走了,蘇遙換了身衣服,淺綠色的,好像是夏天裝,她朝我招手。房間很熱,熱得我必須脫掉外套?!敖橐馀c我談?wù)剢幔俊彼龑⑽野差D在一個(gè)搖椅上,很軟很舒服,耳邊很靜,沒
有所謂的舒緩音樂,她搬了張椅與我躺在一起,并列的。
“家宜,像不像我們?cè)诿廊菰豪锵硎茏瞿???
“有點(diǎn)像。”
“女人都習(xí)慣在做頭發(fā)啊,做臉啊,做飯啊,這些時(shí)候,與身邊的人嘮叨?!?
我點(diǎn)頭稱是。
“尤其是同行的女伴,知道為什么?”
“因?yàn)楹芊潘??!?