包工頭說：“我沒文化，不會寫。”那人從袋子里掏出幾十份打印好的材料交給他說：“你放心，我都幫你準備好了，你只要按照我給你的名單和地址分別寄出去就行了?！卑ゎ^討賬心切，二話沒說就照辦了。沒過多久，果然有了動靜，上級諸多領導不明真相，提起筆就批：“請調查核實?！辈閬聿槿ィ`規(guī)批項目的事情沒查出來，他討賬的目的倒是達到了。景區(qū)不愿意因為這件事被人利用而壞了我的前程，只好讓了一大步，把剩余的款項全部結算給了他。事后那位包工頭找上門來向我道歉，我原諒了他。盡管這種討賬的方式很陰暗，但也透視出普通老百姓討薪的無奈。

最后是靠部門養(yǎng)活。財政不給錢，工資又很低，車輪子還要轉，應酬不可少，怎么辦？只能找鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記、局長化緣。鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記和政府工作部門的局長們成了副市長們不折不扣的“衣食父母”。在江南，沒有哪一個副市長敢得罪這些書記和局長們，他們手上有“選票”，有“鈔票”，這兩樣對副市長們而言一樣都不能少。為了位置和車輪子，副市長們不得不低下高貴的頭顱和書記局長們打成一片拉關系，在現實的逼迫之下，不得不很無奈地接受書記、局長們的“綁架”，心不甘情不愿地淪為他們的權力工具和保護傘。這就是為什么某些副市長明知所分管的部門要求不合理、甚至違規(guī)違紀，還要為他們極力爭取、甚至助紂為虐的真實原因，諸如“某縣政府發(fā)文推銷煙酒”等許多荒唐的決定就是在這種背景下出臺的！

那么，我們不禁要問：“既然書記局長權力那么大，他們?yōu)槭裁催€要鉆山打洞想當副市長呢？”原因有兩個，一是面子問題，畢竟是縣級領導，紅漆馬桶外面光。二是梯子問題，要想獲得更高的職位，副市長是必不可少的臺階。

這讓我想起明清時期的官僚體制，朝廷對官員實行的是低薪養(yǎng)廉制度，每年發(fā)放給官員的俸祿少得可憐。這種制度并不合理。官員也是人，一大家人要吃飯，朝廷的面子要顧，人在官場還得講排場，八抬大轎、書童、家丁哪樣可以少得？少不得得有錢呀，像我們當副市長的都有個面子，誰不想坐好一點的車？要面子可以啊，政府補貼你五萬元，不足部分自籌去吧。我很佩服古人，阿諛奉承的人一頓絞盡腦汁，就發(fā)明了“炭貢”和“冰貢”，大致相當于現在的“取暖費”和“空調降溫費”。貢了“炭”，貢了“冰”，貢點“錢” 便自然而然地成了一種常態(tài)，買官賣官也就在所難免了。

在江南，副市長來了客人帶鄉(xiāng)鎮(zhèn)書記、局長或老板買單早已成為一道見怪不怪的風景。我最怕同學和朋友們到江南來看我，一來一大群，要吃要喝要住要玩。我臉皮子薄，不好意思喊人來買單，只好自己打脫牙齒和血吞。后來實在不堪重負，我只得在同學朋友們中間廣而告之，我沒有接待經費，如果要來，請自帶干糧。同學、朋友們理解了我，很少再來打攪我，即便到了江南，都是別人買單喊我去作陪。

在江南，副市長的窘境只要是在機關里混過的人幾乎人盡皆知。這就給某些喜歡賣乖的人留下了空間。經常會碰到不屬于你分管線上的負責人，見了你的面想討好你又找不到其他的話說，一般會很客氣地來一句：“您來了客或者不方便處理的費用和我說一聲?！睉B(tài)度似乎很誠懇，誠懇得足以讓你感動。但可千萬不能太當真?？吞自挼韧谥e言，當不得真，當了真，說明你很天真。在離開江南之前，我就曾經天真了一回。“炮轟高房價”之后，有個記者來采訪我。閑聊中他對我說江南還有個熟人，前些年為江南勞動部門做正面報道時是此人接待的，后來成了朋友。

我說：“那局長我熟，一碰到我就對我說來了客盡管找他買單。干脆我打電話給他讓他來陪你？”那位記者沒有推辭。我很快撥通了他的電話，他回答說，他在醫(yī)院里打點滴，感冒了，晚上他請那位記者吃飯。到了下午五點半，還不見他來電話，我對那位記者說，靠不住，不等他算了，還是我來安排。那位記者沒說什么，隨我下樓。巧的是，在政府辦公樓大廳與那位局長碰了個正著。我對他說：“你老朋友來了，怎么安排？”那位局長心猿意馬，回答：“市長全權安排，到時候把發(fā)票給我報就是了！”一句話讓我窘得無處藏身。我火冒三丈，吼道：“你扯淡，我拿發(fā)票給你報？”那位局長意識到自己有些過分，灰溜溜地離去了。他逃避了，卻把所有的屈辱全部拋給了我……

還有比這更屈辱的事情。

由于副市長們經費奇缺，所以大多數人把經費卡得很死。例如，油卡由自己掌握、自己找地方定點維修汽車等等。這樣一來，斷了司機的財路。在江南，領導與司機關系緊張是普遍現象，經常發(fā)生司機放領導鴿子的事情。有一個常委帶著機關一幫科長們考察，車過高速公路收費卡子時，常委心想，有這么多科長在車上還用得著我買票？沒想到科長們也在打自己的小九九：“好不容易可以揩機關一回油，讓常委買單?！庇谑前幢粍?。司機則想，常委、科長都在車上，讓他們去買，免得報賬的時候啰哩八嗦，于是也坐著不動。結果，都不說買也不說不買，全坐著不動，把收費站足足堵了十幾分鐘……