“昨天從法蘭克福飛到杜勒斯機(jī)場(chǎng)的美航班機(jī)，下午一點(diǎn)抵達(dá)。他還有一段需要轉(zhuǎn)機(jī)的航程，是今天早上九點(diǎn)，從專(zhuān)飛國(guó)內(nèi)班機(jī)的華盛頓機(jī)場(chǎng)到洛杉磯國(guó)際機(jī)場(chǎng)。他本來(lái)打算去歐文堡去參加一個(gè)裝甲兵科會(huì)議。他是位駐歐裝甲兵指揮官，是個(gè)重量級(jí)人物，這幾年已經(jīng)在等著當(dāng)參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議副主席，因?yàn)橄乱淮尉驮撦喌窖b甲兵科出身的將領(lǐng)了。現(xiàn)任副主席是步兵科出身的，按照輪替的慣例，他是有機(jī)會(huì)當(dāng)選。但是現(xiàn)在看來(lái)已經(jīng)完全不可能了，對(duì)吧？”

我說(shuō)：“大概吧，人都已經(jīng)死了?！?/p>

“他在一周內(nèi)就該回德國(guó)去?！?/p>

“他的全名是？”

“肯尼斯·羅伯·克拉瑪?！?/p>

我說(shuō)：“我猜你也知道他的生日，還有出生地。”

“那又怎樣？”

“還有他的班機(jī)號(hào)碼與機(jī)位編號(hào)，政府會(huì)幫他的機(jī)票出多少錢(qián)。你甚至已經(jīng)知道他有沒(méi)有要求吃素，以及歐文堡將安排他住進(jìn)哪一間來(lái)訪軍官寢室?！?/p>

“你的重點(diǎn)是什么？”

“我想說(shuō)的是，為什么我沒(méi)跟你一樣得到這些信息？”

蓋博說(shuō)：“你為什么會(huì)知道？我一直在打電話，而你是在汽車(chē)旅館里查案?！?/p>

我說(shuō)：“你知道嗎？每次我不管到哪里，都會(huì)帶著一疊東西，像是機(jī)票、通行證還有訂位記錄等等，如果我是從國(guó)外飛回來(lái)，我還會(huì)帶著護(hù)照。如果我是去參加會(huì)議，一定會(huì)帶著手提箱，里面會(huì)帶著其他拉里拉雜的東西?！?/p>

“你的意思是？”

“我的意思是，有些他放在汽車(chē)旅館房里的東西不見(jiàn)了。像是機(jī)票、訂位記錄、護(hù)照以及行程表等等。大體而言，就是一般人會(huì)放在手提箱里的那些東西?！?/p>

蓋博沒(méi)有回話。

我說(shuō)：“他有個(gè)綠色的帆布裝衣袋，棕色皮革滾邊。我可以用一賠十跟你賭，他有個(gè)成套的手提箱。兩者可能都是他老婆挑的，也許是跟L.L.BEAN郵購(gòu)的，也許是在十年前買(mǎi)的圣誕禮物。”

“手提箱不在房里？”

“他可能也把皮夾放在里面。因?yàn)樗┲姸Y服，那么多的勛章與緞帶會(huì)把外套內(nèi)袋繃得太緊，裝皮夾不太方便。”

“所以？”

“我想，在他付錢(qián)后，那個(gè)妓女看到他把皮夾放在哪里。開(kāi)始辦事后他就發(fā)作了，她看到自己有點(diǎn)小利可圖，于是把手提箱偷走?！?/p>

蓋博沉默了好一會(huì)兒。

他問(wèn)：“這樣會(huì)有問(wèn)題嗎？”

我說(shuō)：“那就要看他除了機(jī)票那些雜物之外，還放了什么東西?！?/p>