這就是我四十年來拼命奮斗得來的樂園。打從它出現(xiàn)在我的計(jì)劃書中的那一天起,我就把它當(dāng)作我與昆蟲們的伊甸園。從現(xiàn)實(shí)情況來看,我的這個目標(biāo)將會很完美地實(shí)現(xiàn)。
我的這個稀奇而又冷清的王國用“伊甸園”這個詞來稱呼或許并不準(zhǔn)確,因?yàn)闆]有人會愿意在這里撒上一把蘿卜籽。然而這里卻是無數(shù)蜜蜂和黃蜂的樂園。這里蓬勃生長的薊和矢車菊把周圍的膜翅目昆蟲都招來了,我從來沒有在其他地方看見過這么多的昆蟲。這一行當(dāng)?shù)母鞣N成員都以這塊地為中心匯聚起來。這兒有充當(dāng)獵手的獵蜂,有充當(dāng)工程師的筑巢蜂,有充當(dāng)泥水匠的涂泥蜂,還有充當(dāng)紡織工人的編織蜂,甚至連充當(dāng)家具制造者的切葉蜂和負(fù)責(zé)開鑿隧道的礦工蜂都來了……總之,各種職能的蜂種全都匯集了。
哦,快看這個是什么?原來是只黃斑蜂。它正剝下開有黃花的矢車菊的網(wǎng)狀葉梗,把它們推集成一個大絨球,準(zhǔn)備帶回去用它儲藏蜜和卵。
那兒還有一群切葉蜂,它們的腹部帶著黑的、白的或者紅的花粉刷,打算到鄰近的小樹叢中,把葉子切割成圓形的小片,用來包裹它們的蜜和卵。
另外這一群穿著黑色絲絨衣的家伙是誰?啊,原來它們是砂泥蜂。它們負(fù)責(zé)混合水泥與鋪制沙石的工作,在我的荒石園里很容易在石頭上發(fā)現(xiàn)它們工作用的工具。
現(xiàn)在可以看到的是幾只壁蜂。一只正把巢藏在空蝸牛殼的旋梯里,另一只正要把它的幼蟲安置在干燥的覆盆子的木髓里,第三只則在利用干蘆葦?shù)那o稈做它的窩,至于第四只,則直接住進(jìn)了砂泥蜂留下的空巢里,連租金都用不著付。大頭蜂和長須蜂也來了。還有毛足蜂,它們的后足長有一雙巨大的毛刷,用來采集花粉。種類繁多的土蜂嗡嗡地飛著,間或還可以發(fā)現(xiàn)幾只肚子纖細(xì)的隧蜂。然而我決定對這一切不再過多贅述。要是我繼續(xù)說下去,我可能要搬出整個采蜜類昆蟲的族譜。
我曾經(jīng)向一位住在波爾多的昆蟲學(xué)家請教我捕捉到的各種昆蟲的名字,這位大名鼎鼎的人士就是佩雷教授。他問我是不是有什么秘訣,以至于能抓到那么多稀有的昆蟲。然而我并不是熱忱的捕蟲專家,我的所有昆蟲都是從我長著大薊和矢車菊的樂園里找到的。我更喜歡觀察活動著的昆蟲們,而不是被大頭針釘在盒子里的昆蟲標(biāo)本。
環(huán)繞著我的荒石園的圍墻建好了,曾經(jīng)有一段時間,園墻下到處都是泥水匠留下的成堆的石子和細(xì)沙。這些材料一下子便被園子里的各種住戶利用起來了。砂泥蜂選擇石頭的縫隙用來做它們的宿舍,長相兇悍的蜥蜴挑選了一個洞穴,潛伏在那里等待路過的蜣螂,黑耳朵的鶇鳥穿著白黑相間的衣裳,像是一位長衣修士,端坐在石頭頂上高唱它的田園敘事小調(diào)。至于那些藏有天藍(lán)色鳥蛋的鳥巢,會在石堆的什么地方才能找到呢?后來石頭被農(nóng)民搬走了,那些在石頭里面生活的小黑衣修士自然也一起消失了。我對這些可愛的小鄰居的離開感到十分惋惜,但對那個兇悍的蜥蜴,則沒有絲毫的惋惜之情。
在沙土堆里,還隱藏了掘地蜂和獵蜂的群落。令人遺憾的是,這些可憐的小東西后來無情地被建筑工人給驅(qū)逐走了。但是仍然還有一些獵戶們留了下來,它們成天忙忙碌碌,尋找小毛蟲。還有一種長得很大的黃色蛛蜂,竟然膽大包天地敢去捕捉毒蜘蛛。在荒石園的泥土里,有許多相當(dāng)厲害的蜘蛛居住著,沒有人敢去輕易招惹它們。當(dāng)然,在這里你還可以看到強(qiáng)悍勇猛的螞蟻軍團(tuán),在炎熱的夏日午后,它們時常派遣出一個兵營的力量,排著長長的隊(duì)伍,四處出征,去獵取比它們強(qiáng)大好幾倍的奴隸。這里還有懶洋洋飛舞著的土蜂,它們被草叢中的金龜子和獨(dú)角仙的幼蟲吸引著,要伺機(jī)捕獵。
此外,在屋子附近的樹林里面,住滿了各種鳥雀。它們之中有在丁香叢中筑巢的黃鶯,有在蔭涼的柏樹枝椏間休憩的翠鳥,還有忙著運(yùn)送碎草和布片到屋檐底下的麻雀,甚至還有慣于在晚上出獵的貓頭鷹。房屋前面有一個小池塘,里面住滿了青蛙。每當(dāng)五月到來的時候,它們就組成震耳欲聾的樂隊(duì)。在池塘邊的居民中,最勇敢的要數(shù)黃蜂了,它竟成功阻止了地霸霸占我們的屋子。在屋子的門欄上,還居住著白腰蜂。每次我要走進(jìn)屋子的時候必須十分小心,不然就會踩到它們,破壞了它們開礦的工作。我已經(jīng)很久沒有見過這種捕捉蝗蟲的高手了。在關(guān)閉的窗戶里,砂泥蜂在軟沙石的墻上建筑土巢。窗戶木框上一不小心留下的小孔,被它們利用來做出口。在百葉窗的邊線上,幾只迷了路的切葉蜂筑起了蜂巢,還有一只黑胡蜂在半開的百葉窗內(nèi)側(cè)筑了一個圓形的蜂巢。每到午飯的時候,一些黃蜂就會翩然來訪,它們的目的,當(dāng)然是想看看餐桌上我的葡萄成熟了沒有。
當(dāng)然,以上列舉的昆蟲不過是我所見到的一部分,它們?nèi)际俏业呐笥?。我的親愛的小伙伴們,我從前和現(xiàn)在所熟識的朋友們。它們住在這里,打獵建巢,養(yǎng)活它們的家族。而且,假如我打算轉(zhuǎn)換一下觀察的處所,走不多遠(yuǎn)便是一座山,到處都是野草莓樹、巖薔薇和石楠植物,黃蜂與蜜蜂都喜歡聚集在那里。
這就是我離開城市投身鄉(xiāng)村的原因,這里可以讓我找到巨大的財(cái)富。這下你們可以明白我為什么要到賽里昂定居,為我的蘿卜除雜草,并細(xì)心灌溉我的萵苣了。
在大西洋和地中海沿岸,人們花費(fèi)巨額資金建造實(shí)驗(yàn)室,進(jìn)行海洋動物的解剖實(shí)驗(yàn),我不明白他們這么做到底有什么意義。他們購買昂貴的顯微鏡和解剖儀,并配備強(qiáng)大的捕撈機(jī)器、水族飼養(yǎng)箱和各種捕魚人員,以便探查某種節(jié)肢動物的卵如何分裂,卻對陸地上的小昆蟲如此不屑一顧。我們何時能擁有一間不是研究泡在酒精里的昆蟲尸體而是活體昆蟲的實(shí)驗(yàn)室?一間可以研究這個小世界里的動物本能、生活習(xí)性、捕食和繁殖規(guī)律的實(shí)驗(yàn)室?這顯然是農(nóng)業(yè)學(xué)家和哲學(xué)家都應(yīng)該鄭重考慮的事情。
透徹研究我們的葡萄園毀滅者的歷史,可能比了解某種蔓足亞綱動物的神經(jīng)末梢系統(tǒng)更重要。深邃的海洋底部都要被人用長長的拖網(wǎng)翻個底朝天了,而我們對腳下的大地卻還不甚了解。鑒于人們對足下土地的漠視,我建造了我的荒石園作為一個試驗(yàn)場,以期改善人們漠視大地上微小物種的這一風(fēng)潮。畢竟我的實(shí)驗(yàn)室天然自足,不需花費(fèi)納稅人一分錢。