而且開車的人竟然還是個女人！依據(jù)潛意識里的風(fēng)險評估，順序通常如下：最上面的是年輕女性遇到年紀(jì)較大的男性駕駛，這樣最容易搭到便車，因為完全不存在威脅。不過由于現(xiàn)在有些年輕女性會利用這點進(jìn)行詐騙，要挾駕駛?cè)绻桓秱€一百塊錢就提出性騷擾訴狀，所以就算年輕女性也越來越不容易搭到便車了?？傊旁谧詈蟮囊欢ㄊ强喽植恍捱叿募一?，坐上一位干干凈凈、身材苗條女駕駛的高級跑車。可是事情真的發(fā)生了，而且是在三分鐘內(nèi)。

他快步離開汽車旅館區(qū)往西南走，太陽的強(qiáng)光讓他睜不開眼，清晨光影交錯，讓人很難看清楚。他急切地把拇指舉高，這時她把車停在他旁邊，寬大的輪胎在高熱的人行道上發(fā)出潮濕的嘶嘶聲。是輛白色大車，反射在引擎蓋上的陽光十分刺眼，他瞇著眼把頭轉(zhuǎn)開，她則按下車窗。時間是星期五上午，七點四十二分。

“去哪里？”她對他叫道，聽起來仿佛出租車司機(jī)，而不像普通市民。

“都好。”他說。

李奇馬上就后悔了，這樣說實在愚蠢至極，因為沒有明確目標(biāo)通常會讓情況變得更糟。他們會認(rèn)為你是那種沒有目標(biāo)、四處流浪的人，會起疑心，以為可能永遠(yuǎn)甩不掉你，以為你會想一直坐到他們家去?？墒沁@女人卻只是點點頭。

“好吧！”她說，“我要去佩科斯 ①附近?！?

他因為驚訝而愣了一下。她把脖子壓低，轉(zhuǎn)過頭往上看，透過車窗望著他。

“太好了。”他說。

他走下人行道，打開車門坐了進(jìn)去。她把空調(diào)開到最大，因此車?yán)锖芾?，又因為是皮面座椅，所以坐起來簡直就像冰塊。她按下駕駛座旁的按鈕把車窗關(guān)上，李奇則關(guān)上車門。

“謝謝?！彼f，“你真是幫了我一個大忙。”

她沒說什么，只擺出不置可否、不愿多談的姿勢，轉(zhuǎn)頭看著后方來車。愿意讓人搭便車的人有各式各樣的理由！每個人的狀況都不一樣。有的人或許年輕時也常搭人便車，現(xiàn)在生活安定下來、生活愜意了，便想取之何處、用之何處，就像輪回。有的人是生來就喜歡做好事，有人則只是覺得孤單，想找人講講話。

不過如果這女人想找人講話，她大概不急著開始。兩輛卡車通過后，她跟了上去，仍然沒說半句話。李奇環(huán)視車內(nèi)，這是輛雙門的凱迪拉克，不過車身跟船一樣長，很漂亮?？赡芤呀?jīng)開了兩年了，不過亮麗如新。車內(nèi)皮椅是老骨頭般的白色，車窗玻璃是法國酒瓶的顏色。后座有個錢包跟小手提箱，黑色錢包看起來不是名牌，可能是塑料皮質(zhì)。手提箱是老牛皮做的，就是那種一買來就顯得很舊的東西，手提箱的拉鏈開著，里面塞了很多活頁夾，看起來就像個律師公文包。

“你可以把椅子往后退，”那個女人說，“讓自己空間大一點?！?

“謝謝?！彼终f了一次。

李奇在門上找到開關(guān)后開始調(diào)整座椅，安靜的馬達(dá)把他的座椅往后退，椅背向下倒。他還順便把座椅降低，這樣從外面看進(jìn)來才不會太過顯眼。馬達(dá)呼呼作響，就好像坐在牙科診療椅上。

“看起來好多了，”她說，“比較適合你的身材。”

她的身材很嬌小，因此她的座椅緊靠著方向盤。李奇調(diào)整坐姿，讓自己可以仔細(xì)觀察而不用瞪著她看。她的身材不高，但很苗條，皮膚黝黑，骨形也很美，整個人看起來就是小小的。她體重大約一百磅，三十歲上下，有一頭飄逸的波浪黑發(fā)，黑眼睛，緊張的淺笑中還露出亮白的小小牙齒。李奇猜想，她應(yīng)該是個墨西哥人，不過不是那種拼老命游過格蘭德河 ①以尋求美麗人生的那種。顯然這女人的祖先已經(jīng)享受過幾百年的美麗人生，而且化為她基因的一部分，因為她看起來就像阿茲提克帝國 ②的貴族。她身上穿著一件簡單的棉布洋裝，上面印著淡淡的圖形，不特別漂亮，可是看起來就是很貴的樣子。她肩上無袖，裙擺到膝蓋的上方，手腳黝黑光滑，好像刻意擦亮過一樣。

“所以，你要到哪兒去？”她問。

然后她停頓一下，笑容變大?！安粚?，我已經(jīng)問過你這個了，你好像也不太清楚自己要去哪里?！?

她的聲音是地道的美國腔，西部口音重過南部口音。她用雙手握著方向盤，手上戴了兩個戒指，一個是細(xì)細(xì)的婚戒，還有一個白金戒指，上面鑲著一顆大鉆石。

“哪里都好。”李奇說，“不管去哪里，人到了就算到達(dá)我的目的地?！?

她停了一會兒，然后又笑了?！澳闶窃诙惚苁裁磫?？我載了個危險的逃亡者嗎？”

她的笑容告訴李奇她不是認(rèn)真地問這個問題，不過他自己倒覺得這問題確實蠻嚴(yán)肅的。這個問題不算天馬行空，畢竟這是搭便車，她也承擔(dān)著風(fēng)險。而這種風(fēng)險正逐步扼殺搭便車的藝術(shù)，讓它不再是種出行方式。

“我在探索?！彼f。