“探索德州？已經(jīng)有人探索過了。”

“以觀光客的方式?！彼f。

“可是你看起來不像觀光客，我們這里的觀光客都是穿聚酯纖維休閑服，坐著巴士來的。”

她一邊說著，又笑了起來。她笑的時(shí)候很漂亮，很有自信也很冷靜，甚至還帶著一份優(yōu)雅。一個(gè)雍容華貴的墨西哥裔女子，穿著一件昂貴的洋裝，講話從容不迫，開著凱迪拉克。這時(shí)他突然驚覺自己的回答都是三言兩語，頭發(fā)亂七八糟，滿臉胡茬，沾了油漬的襯衫，滿是褶皺的卡其褲，還有額頭上的大淤青。

“你住在這附近嗎？”他問。因?yàn)樗f了“我們這里的觀光客”，而且他覺得自己是時(shí)候講點(diǎn)話了。

“我住在佩科斯南邊，”她說，“離這里大概三百多英里，我剛講過，那就是我的目的地?！?

“沒去過?！彼f。

她靜了下來，車子在等紅綠燈。然后綠燈亮起，她重新起步穿過一個(gè)大十字路口，沿著右側(cè)車道開。他看著她的大腿因?yàn)椴扔烷T而移動，牙齒咬著下唇，眼睛縮小。有個(gè)東西讓她很緊張，不過她努力壓了下來。

“那你探索過拉伯克了嗎？”她問。

“我看過巴迪·霍利 ①的雕像?！?

她的視線往下移向音響，好像在想：“這個(gè)人喜歡音樂，或許我該放點(diǎn)音樂來聽?！?

“你喜歡巴迪·霍利？”

“不算喜歡，”李奇說，“對我來說太平淡了。”

她對著方向盤點(diǎn)點(diǎn)頭?！拔乙策@么覺得，我覺得瑞奇·維倫斯 ①好一點(diǎn)，他也是拉伯克人?！?

李奇也點(diǎn)點(diǎn)頭。“我在星光大道看過他?！?

“你在拉伯克待了多久？”

“一天。”

“現(xiàn)在打算離開了？”

“原本就這么計(jì)劃?！?

“到哪里都可以?！彼f。

“是這樣沒錯(cuò)?！彼终f了一次。

兩人越過城市邊界，人行道有支竿子上立了個(gè)小小的金屬標(biāo)志。他對自己微笑，市警局，警車上的盾牌是這么寫的。他轉(zhuǎn)過頭，看著危險(xiǎn)在身后消失。

那兩個(gè)男人坐在維多利亞皇冠前座，比較高、比較好看的那個(gè)負(fù)責(zé)開車，讓比較瘦小黝黑的那個(gè)可以休息，而女人坐在后座。他們從汽車旅館停車場開出去，馳騁在二十號州際公路上往西而去，遠(yuǎn)離達(dá)拉斯，目標(biāo)為沃爾斯堡。三人不發(fā)一語，心里感受著德州廣大內(nèi)陸的壓迫感。女人在準(zhǔn)備任務(wù)時(shí)看了本旅游指南，里面說德州占美國本土整整百分之七的面積，而且比大部分歐陸國家都大。不過這沒在她心里造成什么漣漪，大家都聽過那些德州大無比的屁話，那一點(diǎn)都不稀奇。可是那本書還說，德州從東邊到西邊的寬度比芝加哥到紐約的距離還長，這就有點(diǎn)沖擊力了，因?yàn)楣馐菑膫€(gè)鳥不生蛋的內(nèi)地到另一個(gè)不知名的鬼地方，就需要很長很長的車程。

還好車子很安靜、很涼爽、很舒適，而且當(dāng)做休息的地方也不比任何一家汽車旅館遜色。再說，時(shí)間也還算充裕。

那女人慢了下來，稍微向右轉(zhuǎn)，朝著新墨西哥州方向而去，一英里后再左轉(zhuǎn)，直直往南開，對著舊墨西哥。她的洋裝中段都是褶皺，可能已經(jīng)穿第二天了，身上的香水味淡淡的，跟儀表盤冷氣出風(fēng)口吹出的冷氣混在一起。

“所以派肯斯值得一看嗎？”一片沉靜之中，李奇問。

“佩科斯?！彼f。

“對，佩科斯?！?/p>