其他動物都以自己的方式對付殘酷的嚴(yán)冬。麝牛背對零攝氏度以下的風(fēng)站立,慢慢地通過鼻孔呼吸,這樣可以在吸入肺部之前溫暖一下過涼的北極空氣。北極熊通過積累一層又一層的脂肪來保暖,皮毛下的脂肪達(dá)7英寸厚,每平方英寸有將近一萬根毛,它們粗糙的肉趾在冰上可以防滑。
有些動物能存活下來簡直是奇跡。比如,山雀的體重只有三分之一盎司,就像一個(gè)小不點(diǎn)兒,卻能在時(shí)速40英里的凜冽寒風(fēng)中苦苦度日。
為了保持體內(nèi)溫度,山雀在冬天要比夏天多吃一倍的食物。它們白天幾乎一直在吃食積累脂肪,以度過寒夜。同時(shí),它們冬季的羽毛比其他季節(jié)要多30%,可以抖松以存入一些熱氣。
當(dāng)天氣變得很冷時(shí),山雀便把自己的體溫降到一種可控制的低溫狀態(tài)--比正常體溫低了很多,從而減少能量消耗。只要有一丁點(diǎn)兒溫暖,山雀就會從它們厚厚的灌木叢窩里鉆出來,溫柔地叫著吃著。
許多冷血?jiǎng)游锒紝⒆约郝襁M(jìn)土里避免受凍,并將心跳放慢到瀕死的狀態(tài)。樹蛙其實(shí)已被凍僵,像冰塊一樣,春回大地時(shí),它們才慢慢蘇醒。這種蛙用一種防止細(xì)胞遭到破壞的自然防凍劑融化自己的血液,這種技巧也被束帶蛇、昆蟲和彩龜所使用。
我穿過一條小溪,彎下腰,將表面的雪鏟起,用一只戴著連指手套的手輕輕地敲著冰,在下面某個(gè)地方耐心等待春回大地的彩龜會聽到這種敲擊聲吧?