“你家？”

“星期天晚上這里的餐廳根本不會有位子，更何況我也出不起飯錢。還有，我這里還有些喬伊的遺物，或許應(yīng)該交給你?！?

要前往她住的溫暖小窩必須先跨越安納科斯提亞河，就在波凌空軍基地附近一個不起眼的地區(qū)，是一排房屋里的其中一棟。跟這城市里的很多房子一樣，你不能苛求它的外表，只要專心欣賞室內(nèi)部分就好。屋外街上有停車位，穿過屋前木門后的小門廳，就來到了客廳。屋內(nèi)是個舒適的空間，除了木質(zhì)地板與地毯外，還有些老式家具。一臺小電視機上擺了有線電視機頂盒，書架上擺了些書，還有一臺旁邊擺了很多CD的小型音響。室內(nèi)溫度很高，所以李奇把黑夾克脫掉，丟在椅背上。

芙蘿莉絲說：“我不希望是自己人干的?！?

“我倒希望只是別人嫉妒你，而不是外面的人想玩真的。”

她點點頭后往里面走，經(jīng)過一道門后來到一個可以用餐的廚房。她有點不知所措地看看四周，好像廚房沒有什么食物可以拿來充饑。

李奇對著里面大聲說：“我們可以叫外送中國菜。”

她脫下外套，對折后搭在一張凳子上。

她說：“好吧！”

把外套脫下后，穿著白色上衣的她顯得很柔美，多了點女性氣息。廚房里的照明設(shè)備是較暗的燈泡，跟辦公室里的燈光相比，她的皮膚在這里看起來很好。他看著她，心想眼前這一幕是喬伊八年前常看的。她從抽屜里拿出一份外賣菜單，打電話各叫了兩份酸辣湯與左宗棠雞。

她問：“這樣可以嗎？”

他說：“不用問我，那是喬伊的最愛?！?

她說：“他還有些東西在我這里，你該跟我來看看?！?

她走在他前面回到門廳，然后上了樓梯。房子前半部有個客房，里面有個很深的衣柜，她打開后燈泡自動亮起。衣柜里到處是雜物，但橫架上掛了一整排還包在洗衣店塑料套里的西裝和外套。因為放了很久，塑料套已經(jīng)變黃受損了。

芙蘿莉絲說：“這些都是他的。”

李奇問：“他留在這里沒帶走？”

她隔著塑料套撫摸著其中一件西裝。

她說：“我猜他會回來拿，但我等了一整年，他都沒回來。我猜他不需要這些西裝了?！?

“他的西裝數(shù)量一定很可觀。”

她說：“我猜有二十四套。”

“誰會有那么多西裝？”

她說：“你忘了嗎？他可是個喜歡打扮的人。”

他站著不動。在他記憶中，喬伊穿的都是短褲T恤，冬天則穿卡其布料衣褲。如果天氣很冷，他最多加上一件破舊的飛行員夾克，除此之外沒有任何衣物。他穿著一套正式黑西裝出席母親的葬禮，李奇還以為那是租來的。但可能不是，或許華盛頓的工作改變了他的穿著品味。

芙蘿莉絲說：“你該把這些衣服留下，本來就該由你繼承，我猜你是他最近的親人?！?

他說：“我想也是?！?

她說：“還有個盒子，里面有些他留下但沒拿走的東西?！?

他順著她的眼光看到衣柜層板上有個硬紙板盒，就擺在橫架下方。

他說：“跟我說說茉莉·貝絲·高登的事。他們死后，我有想過他們的關(guān)系應(yīng)該非比尋常?！?

她搖搖頭說：“毫無疑問，他們很親近。但他們一起工作，她是他的助理，他不談辦公室戀情的?！?

他問：“你們?yōu)槭裁捶质郑俊?

樓下的門鈴響了起來，在寂靜的星期天顯得特別大聲。

芙蘿莉絲說：“吃的來了?！?

他們下樓后一起在廚房的餐桌前吃飯，兩人都不說話。奇怪的是，兩人的關(guān)系好像既親近又疏遠--就好像長途旅程中的兩個飛機乘客，感覺兩人的關(guān)系密切，但也可以說完全沒有關(guān)系。