然而，我卻始終醒著。

我還真沒(méi)這么閑過(guò)。第一天，我制造噪音，吸引他們的注意，先用流利的泰國(guó)話，再用不怎么地道的柬埔寨語(yǔ)，大吼大叫。他們壓根懶得應(yīng)我?guī)拙?，倒是有人走過(guò)來(lái)，把囚籠一舉，我二話沒(méi)說(shuō)，在籠里狠狠地跌了個(gè)狗吃屎。自此之后，只要我有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)，也不管我用哪種音調(diào)、哪種語(yǔ)言、什么內(nèi)容，就有人來(lái)這么整我一下。我學(xué)乖了，悶聲求平安。

沒(méi)人找我講話。我的沉默換來(lái)相同的沉默，連拷問(wèn)都沒(méi)有。剛開始，我想跟他們解釋，我，伊凡·麥可·譚納，不是美國(guó)情報(bào)人員；后來(lái)我想跟他們說(shuō)，我，伊凡·麥可·譚納，的的確確是美國(guó)情報(bào)人員。只是我盤算的兩套說(shuō)詞，完全派不上用場(chǎng)。沒(méi)有人問(wèn)我任何事情，根本懶得管我叫什么名字、兵籍號(hào)碼幾號(hào)，真的，完全不鳥我。我只得窩在這里，看看有什么事情發(fā)生。沒(méi)有。

我也不知道自己到底在等什么。老天爺顯靈吧，也許。一道霹靂打在樹枝上，囚籠應(yīng)聲跌下，摔個(gè)粉碎。要不，就是營(yíng)地遭到忠于國(guó)王陛下的政府軍奇襲，美國(guó)陸戰(zhàn)隊(duì)、美國(guó)騎兵隊(duì)也成。絕大部分時(shí)間，我強(qiáng)迫自己不要想我到底在等什么。我在囚籠里沒(méi)事干，找不到方法掙脫出去，即便是離開了這個(gè)勞什子，我也不曉得往哪逃。等待的最后結(jié)果就是繼續(xù)等待，其實(shí)，我根本什么也不用等。

在一個(gè)暮色深沉的傍晚，終于有人跟我說(shuō)話了。一只手，把一碗米飯，從囚籠中央的小洞塞了進(jìn)來(lái)。我貪婪地一把攫住那個(gè)飯碗——他們?cè)缟蠜](méi)給我飯吃，不知道是一時(shí)粗心，還是刻意整我。我狼吞虎咽地把這碗飯、里面的蟲子，全部塞進(jìn)肚里。這話講來(lái)輕松，實(shí)則惡心至極。但你只要吞過(guò)一兩碗這樣的東西，就不會(huì)覺(jué)得蟲子在你的胃里不住蠕動(dòng)了。蛋白質(zhì)，畢竟，還是蛋白質(zhì)。我把空碗交出去，換得一杯溫水，喝了水，還了杯子，聽得一個(gè)溫和的聲音說(shuō)：“明天?！?/p>

也許他說(shuō)的是“早上”。泰國(guó)話跟許多語(yǔ)言一樣，“明天”跟“早上”兩個(gè)概念，是混在一起的。我的朋友，到底是泛泛地說(shuō)“明天”，還是專指“明天早上”，單單這么一個(gè)字，實(shí)在很難判斷。

于是，我重復(fù)了他的話，“明天”？“早上”？不管他到底說(shuō)的是什么，我應(yīng)該都照顧到了。

“日出的時(shí)候?！焙昧耍@樣清楚了。

“日出的時(shí)候要怎樣？”

“就在日出的時(shí)候，”他的聲音有點(diǎn)哀傷，“他們要?dú)⒛恪！?/p>

這句話讓我重燃希望。

讓我在這里補(bǔ)幾句話，我突然振奮起來(lái)，并不是因?yàn)樗嬖V我一個(gè)事實(shí)：明天一早，我就可以告別囚籠里的悲慘生活，撒手人寰。盡管窩在這個(gè)囚籠里，難過(guò)得要死，但是，真的去死，好像也不是比較好的選擇。我的希望并不是來(lái)自于他告訴我的訊息，而是他說(shuō)話的觀點(diǎn)。換句話說(shuō)，重點(diǎn)不是他說(shuō)了什么，而是他是怎么說(shuō)這句話的。

請(qǐng)聽好：“我們要?dú)⒛恪备八麄円獨(dú)⒛恪边@兩句話的差別?！八麄円?dú)⒛恪币馕端麄€(gè)人不在局內(nèi)，不管是主動(dòng)，還是被動(dòng)，他并不愿意卷入這場(chǎng)血腥殺戮。他的聲音強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)——他們要?dú)⑽伊?，他覺(jué)得很難過(guò)。而且感覺(jué)起來(lái)，他是違背了組織的規(guī)定，私底下向我透露這個(gè)機(jī)密的消息。

“他們會(huì)在日出的時(shí)候殺掉你。”他又說(shuō)了一遍。

此時(shí)，我正擺出一個(gè)瑜伽的蓮花姿勢(shì)，大腿交疊，朝天的腳掌，交錯(cuò)擱在另外一腿的膝蓋上。我解開雙腳打成的結(jié)，伸直身體，翻身朝下，嘴挨近囚籠下方的洞口。囚籠有些傾斜，我盡可能地保持籠子平衡，但是，內(nèi)心激動(dòng)，卻是澎湃洶涌。在晨曦中，我可以清楚看到向我通風(fēng)報(bào)信的線民：快二十歲了，瘦瘦高高的，一頭短短的頭發(fā)，整整齊齊、清清爽爽，娃娃臉，在這個(gè)地方稱得上是異數(shù)了。

“他們?cè)谏塘?，是不是給你找個(gè)女人?！彼穆曇暨€是有點(diǎn)哀傷，“男人在上斷頭臺(tái)前，一定要找個(gè)女人睡一次，這是規(guī)矩。最早以前，這是幫那些沒(méi)有孩子的男人，設(shè)法留個(gè)種；可是有人說(shuō)，誰(shuí)知道要處死的人有沒(méi)有孩子呢？所以，干脆，每個(gè)死囚在死前一夜，都幫他安排一個(gè)女人算了。”

死到臨頭，的確有人會(huì)性欲勃發(fā)。但此時(shí)，我沒(méi)有半點(diǎn)要發(fā)泄的意思。即便是一頓好吃的斷頭飯，或是一杯香醇的威士忌，也勾不起我的興致。我只想逃出這個(gè)囚籠。

“但是，”他又說(shuō)了，“這次他們不會(huì)給你準(zhǔn)備女人，因?yàn)槟闶前坠碜?、是帝?guó)主義的走狗，不能玷污我們純潔的血統(tǒng)。他們已經(jīng)決定了。”

又是他們。我正想表達(dá)我的感激，謝謝他偷偷告訴我這么好的消息，但他顯然沒(méi)有心情接受我的恭維，他有更難以啟齒的煩惱；而我，正豎起耳朵，全神貫注，生怕漏了一個(gè)字。

“我沒(méi)有過(guò)女人?！彼f(shuō)。

“從來(lái)沒(méi)有？”

“我這輩子，還沒(méi)睡過(guò)女人，我老是掛念著她們?！?/p>