·最?lèi)?ài)梁思成·

林徽因回國(guó)后繼續(xù)進(jìn)培華女子學(xué)校學(xué)習(xí)，逐漸與未婚夫梁思成接觸，互生好感。梁思成在清華屬于“學(xué)生王子”一類(lèi)，吹小號(hào)的弦樂(lè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、獲過(guò)校體育運(yùn)動(dòng)會(huì)跳高冠軍、翻譯了王爾德作品《摯友》發(fā)表于《晨報(bào)》、還與人合譯威爾司的《世界史綱》……

無(wú)論音樂(lè)、體育還是文學(xué)翻譯，梁都有“兩把刷子”，可他最終選擇建筑科學(xué)，據(jù)梁兄說(shuō)，是因?yàn)榱置妹茫?/p>

“當(dāng)我第一次去拜訪林徽因時(shí)，她剛從英國(guó)回來(lái)，在交談中，她談到以后要學(xué)建筑。我當(dāng)時(shí)連建筑是什么還不知道，徽因告訴我，那是包括藝術(shù)和工程技術(shù)為一體的一門(mén)學(xué)科。因?yàn)槲蚁矏?ài)繪畫(huà)，所以我也選擇了接觸這個(gè)專(zhuān)業(yè)?！?/p>

后人誤以為梁、林二人相識(shí)是在林徽因從英國(guó)歸來(lái)的1921年，將梁的“拜訪”與“相識(shí)”混為一談。其實(shí)梁林兩家世交，不可能早年沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)，二人的女兒梁再冰回憶父母相識(shí)：

父親大約17歲時(shí)，有一天，祖父要父親到他的老朋友林長(zhǎng)民家里去見(jiàn)見(jiàn)他的女兒林徽因。父親明白祖父的用意，雖然他還很年輕，并不急于談戀愛(ài)，但他仍從南長(zhǎng)街的梁家來(lái)到景山附近的林家?！T(mén)開(kāi)了，年僅14歲的林徽因走進(jìn)房來(lái)。父親看到的是一個(gè)亭亭玉立卻仍帶稚氣的小姑娘，梳兩條小辮，雙眸清亮有神采，五官精致有雕琢之美，左頰有笑靨；淺色半袖短衫罩在長(zhǎng)僅及膝下的黑色綢裙上；她翩然轉(zhuǎn)身告辭時(shí)，飄逸如一個(gè)小仙子，給父親留下了極深刻的印象。

梁?jiǎn)⒊c林長(zhǎng)民雖為子女定下親事，但從未以長(zhǎng)輩身份強(qiáng)令其交往，而是尊重孩子們的選擇。當(dāng)時(shí)追求林徽因的青年才俊如過(guò)江之鯽，林徽因獨(dú)獨(dú)相中梁思成，《林徽因傳》里則有一個(gè)非常貼切的比喻：“如果用梁思成和林徽因終生癡迷的古建筑來(lái)比喻他倆的組合，那么，梁思成就是堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)和梁柱，是宏大的結(jié)構(gòu)和支撐；而林徽因則是那靈動(dòng)的飛檐，精致的雕刻，鏤空的門(mén)窗和美麗的闌額。他們是一個(gè)厚重堅(jiān)實(shí)，一個(gè)輕盈靈動(dòng)。他們的組合無(wú)可替代。”

第二年，徐志摩也與“康橋再見(jiàn)”，匆匆回國(guó)，在家稍作停留后，北上京城。徐詩(shī)人再次對(duì)林徽因展開(kāi)攻勢(shì)，老師梁?jiǎn)⒊瑢?shí)在看不慣，從上海寫(xiě)信勸徐不該離婚“弟之此舉，其于弟將來(lái)之快樂(lè)能得與否，殆茫然如捕風(fēng)，然先已予多人以無(wú)量之苦痛”。估計(jì)梁老爺子既為張家鳴不平，又替兒子著急，甚至不以長(zhǎng)者自居，將學(xué)生提拔到“兄弟”的高度。

徐志摩卻不買(mǎi)老師的賬，對(duì)曰“我將于茫茫人海中訪我唯一靈魂之伴侶，得之，我幸，不得，我命，如此而已”。意思是老師您別勸了，我跟您兒子誰(shuí)笑到最后還不一定。

詩(shī)人一門(mén)心思要追求林徽因，梁思成頗為頭疼。梁實(shí)秋先生曾記載了一個(gè)小故事，將三者微妙的感情寫(xiě)得頗為傳神：

梁?jiǎn)⒊撬善聢D書(shū)館的館長(zhǎng)，該館在北海公園設(shè)有分館快雪堂?？煅┨檬且惶幱撵o高雅院落，星期天不對(duì)外開(kāi)放，梁思成因關(guān)系特殊備有鑰匙可以自由出入，便約了林徽因來(lái)此相聚。徐志摩得知后也經(jīng)常來(lái)找林徽因，他是梁?jiǎn)⒊牡茏?，又是林長(zhǎng)民的朋友，就是梁思成在，來(lái)找林徽因也不能說(shuō)有什么不對(duì)。去的次數(shù)多了，自然引起梁思成的反感，梁便在門(mén)上貼一紙條，大書(shū)：Lovers want to beleft alone．（情人要單獨(dú)相處?。?/p>

梁實(shí)秋是個(gè)老實(shí)人，故事講到這里就完了。耐人尋味的是，貼這么大張字條，林徽因會(huì)不知道？無(wú)法揣測(cè)林當(dāng)時(shí)的心情，不過(guò)此事后，徐志摩委靡了很長(zhǎng)一段時(shí)間，還真不好意思打擾梁思成了。

梁林二人出雙入對(duì)，逛太廟，游北洋，小情人其樂(lè)融融。也許愛(ài)得纏綿天都紅眼，1923年5月7日，梁思成騎摩托帶著弟弟梁思永上街，結(jié)果與汽車(chē)相撞，哥倆被送進(jìn)醫(yī)院。梁思永所受只是皮外傷，梁思成卻落下殘疾，左腿比右腿短了一小截。林徽因每天在醫(yī)院服侍，照顧得無(wú)微不至。

后來(lái)有人說(shuō)正是這驚天一撞，讓林徽因?qū)α核汲蓚渖?，才放棄了徐志摩，純粹是低估了林徽因——以她的聰穎，會(huì)分不清愛(ài)情與同情？