·只選對(duì)的，不挑貴的·

徐志摩再度燃起熊熊愛(ài)火是在1924年，印度詩(shī)人泰戈?duì)枒?yīng)梁?jiǎn)⒊c林長(zhǎng)民之邀來(lái)華訪問(wèn)，徐志摩擔(dān)任翻譯，全程陪同，泰戈?duì)柕奖本┑臅r(shí)候，北京學(xué)界在天壇舉行歡迎會(huì)，林徽因任泰戈?duì)柵R時(shí)翻譯。

當(dāng)天的集會(huì)上，徐志摩、林徽因左右相隨，翌日北京各大報(bào)紙均渲染盛況，李歐梵在《浪漫一代》中寫道：“林小姐人艷如花，和老詩(shī)人挾臂而行，加上長(zhǎng)袍白面郊寒島瘦的徐志摩，有如松竹梅的一幅歲寒三友圖?！贝宋囊怀雠渖险掌?，輿論界再次鬧出徐志摩與林徽因的緋聞。

幽默的是，梁思成、林徽因與泰戈?duì)栆灿羞^(guò)合影，卻沒(méi)人為他們煽情。

5月8日，泰戈?duì)栠m逢六十四歲壽辰，北京文化界在協(xié)和大禮堂為其慶壽。胡適主持的慶典，主要內(nèi)容一是梁?jiǎn)⒊泶蠹覟槔咸┢鹆艘粋€(gè)中國(guó)名字“竺震旦”，贈(zèng)其一枚印章。二是新月社眾人用英語(yǔ)演出了他的詩(shī)劇《齊特拉》。

該話劇由張彭春擔(dān)任導(dǎo)演，民國(guó)幾場(chǎng)華麗情感戲的主角紛紛登場(chǎng)：梁思成繪布景，林徽因飾演女主角齊特拉，徐志摩演愛(ài)神，林長(zhǎng)民演春神，尚是王賡太太的陸小曼在前臺(tái)賣票。

演員均是留學(xué)西洋的才子名媛，該劇獲得了巨大成功，當(dāng)然，一般人聽(tīng)不懂臺(tái)詞，觀眾基本也是文化界名流，跟新月社“追求美感”不怎么對(duì)眼的“寫實(shí)派”魯迅也來(lái)了，當(dāng)天日記記下：“逮夕八時(shí)往協(xié)和學(xué)校禮堂，觀新月社祝泰戈?duì)柺狭臍q生日演《契忒羅》劇本二幕，歸已夜半也?！本﹦〈髱熋诽m芳亦應(yīng)邀到場(chǎng)，林徽因因而結(jié)識(shí)京劇大師，從此她迷上京劇。

泰戈?duì)柕牡絹?lái)讓徐志摩很是振奮，甚至拜托印度詩(shī)人代自己做媒，不過(guò)林徽因并沒(méi)被老泰說(shuō)動(dòng)，泰戈?duì)枑?ài)莫能助，寫了一首詩(shī)送徐志摩：

天空的蔚藍(lán)，愛(ài)上了大地的碧綠，他們之間的微風(fēng)嘆了聲：“哎！”

多年以后，這首詩(shī)被傳成了《飛鳥(niǎo)與魚》，又名《世界上最遙遠(yuǎn)的距離》，“世界上最遠(yuǎn)的距離，不是生與死，而是我站在你面前，你不知道我愛(ài)你……世界上最遙遠(yuǎn)的距離，像飛鳥(niǎo)與魚，一個(gè)翱翔天際，一個(gè)卻深潛海底……”賺足了癡男怨女的眼淚。

泰戈?duì)柺苌轿鲗?shí)力派人物閻錫山邀請(qǐng)要去太原，徐志摩自然要陪著，在車站與林徽因等人離別，徐詩(shī)人淚眼盈盈：

我真不知道我要說(shuō)的是什么話，我已經(jīng)好幾次提起筆來(lái)想寫，但是每次總是寫不成篇。這兩日我的頭腦只是昏沉沉的，開(kāi)著眼閉著眼都只見(jiàn)大前晚模糊的凄清的月色，照著我們不愿意的車輛，遲遲地向荒野里退縮。離別！怎么的能叫人相信？我想著了就要發(fā)瘋，這么多的絲，誰(shuí)能割得斷？我的眼前又黑了！

究其原因，是因?yàn)榱只找蚋嬖V他，再過(guò)幾個(gè)月，她便與梁思成出國(guó)留學(xué)。林徽因很理智，在浪漫詩(shī)人與儒雅建筑學(xué)家之間，她選了腳踏實(shí)地的那個(gè)——事實(shí)上她選對(duì)了，徐志摩很快戀上有夫之婦陸小曼，結(jié)婚的時(shí)候連主婚人、恩師梁?jiǎn)⒊剂R其折騰。

梁、林二人抵達(dá)美國(guó)后，賓夕法尼亞大學(xué)建筑系不收女生，林徽因只好入該校美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，但仍選修建筑系的課程。

就在兩人比翼雙飛的時(shí)候，國(guó)內(nèi)傳來(lái)噩耗：1925年冬，林長(zhǎng)民應(yīng)東北軍將領(lǐng)郭松齡之請(qǐng)出關(guān)塞外，郭本想聯(lián)合馮玉祥扳倒張作霖，東北此后由自己主軍，林長(zhǎng)民主政，可惜兵敗身亡，林長(zhǎng)民也在亂軍中喪命。林長(zhǎng)民兩袖清風(fēng)，死后只留下三百余元現(xiàn)錢，兩位太太，一大幫未成年的兒女，生計(jì)全成了問(wèn)題。林徽因悲痛欲絕，欲結(jié)束學(xué)業(yè)回國(guó)擔(dān)負(fù)家庭重任，但遭到母親和梁?jiǎn)⒊膭褡?，梁?jiǎn)⒊?guī)勸未來(lái)兒媳“林家子女就是梁家子女，我會(huì)一一撫育，學(xué)業(yè)為重”。

1927年，林徽因從賓夕法尼亞大學(xué)美術(shù)學(xué)院畢業(yè)，接著考進(jìn)了耶魯大學(xué)戲劇專業(yè)，學(xué)習(xí)舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)。梁思成也獲得賓大建筑系學(xué)士學(xué)位，進(jìn)入哈佛大學(xué)讀建筑學(xué)碩士。

在美國(guó)留學(xué)的日子里，梁思成、林徽因與同樣在美國(guó)學(xué)習(xí)的胡適素有往來(lái)，胡適是個(gè)老好人，很欣賞徐志摩，便時(shí)常向梁、林二人解釋詩(shī)人的沖動(dòng)行為，說(shuō)徐如同純真的大孩子一樣。在胡適的開(kāi)導(dǎo)下，林徽因才慢慢體會(huì)到徐志摩對(duì)自己水晶般純潔的情感，曾給胡適寫信提起往事：“我昨天把他的舊信一一翻閱了。我現(xiàn)在真真透徹地明白了，但是過(guò)去，現(xiàn)在不必重提了我只求永遠(yuǎn)紀(jì)念著?！?/p>

也許直到此刻，林徽因才真正讀懂了徐志摩，不過(guò)當(dāng)時(shí)已經(jīng)是使君有婦、羅敷有約了。