艾美麗

我選修了于丹的古典詩(shī)詞賞析課，在汶川地震的第三天，我趕過(guò)去上課。教室里依然像往昔一樣，擠滿了人。有白發(fā)蒼蒼的老人，也有眼神清澈的孩子，甚至，還有一個(gè)微微智障的男孩。

鈴聲響后，大家卻是等了許久，始終不見(jiàn)講臺(tái)上的于丹開(kāi)口說(shuō)話。詫異之時(shí)，她終于抬起頭來(lái)，很慢很慢地說(shuō)：“上課之前，一直有學(xué)生問(wèn)我，在臨近學(xué)期末的這節(jié)課上，是否，該講一講考試的類型，而我想說(shuō)的是，考試，真的不是那么重要。如果你們看一看那些瞬間便被壓在樓下的孩子，看一看那些此刻缺衣少食的災(zāi)民，看一看那一雙雙無(wú)助惶恐的眼睛，你們?cè)趺催€能夠在這里苦心琢磨，我是否會(huì)出多么刁鉆古怪的題目，難為你們？難道我們當(dāng)下的大學(xué)教育，就從來(lái)沒(méi)有給過(guò)你們，在災(zāi)難來(lái)臨時(shí)，應(yīng)有的悲憫之心么……”

她的聲音，到這里，終于成了無(wú)法控制的哭泣。許久以來(lái)，我對(duì)被媒體報(bào)道下光環(huán)閃耀的于丹，對(duì)她用心靈小品解讀的《論語(yǔ)》，并沒(méi)有生出多少的感動(dòng)，可是此刻，看到臺(tái)上泣不成聲、毫無(wú)掩飾的她，我的淚水，竟是忍不住，嘩嘩流淌下來(lái)。地震后的幾天里，我依然四處聽(tīng)課，卻沒(méi)有幾個(gè)老師，在課上，肯浪費(fèi)哪怕一分鐘的時(shí)間，來(lái)講講那些在震區(qū)生死未卜的災(zāi)民。生活在陽(yáng)光下的大學(xué)生們，照例散步游玩，發(fā)可樂(lè)的段子；而我們的老師，亦按部就班地講自己的課；似乎，災(zāi)難不過(guò)是科幻電影里的一個(gè)鏡頭，倏忽閃過(guò)，短暫的心靈震顫之后，并不會(huì)給幸福之中的我們，留下任何肉體和精神上的傷痕。

曾有知名的電視臺(tái)，在震后約于丹做一期節(jié)目，讓她以人文學(xué)者的情懷，解讀地震中那一幅幅或殘酷或感人或溫情的畫(huà)面，她斷然拒絕。她說(shuō)：

“如果你們能夠去災(zāi)區(qū)做現(xiàn)場(chǎng)直播，我義無(wú)反顧地跟隨，可是，這個(gè)時(shí)候，我們卻坐在舒適的演播室里，告訴人民如何穩(wěn)定情緒，如何進(jìn)行自救，如何災(zāi)后重建，難道不是一件滑稽可笑的事么？有幾個(gè)災(zāi)民此時(shí)會(huì)看電視？他們都在等著自己的孩子生還的消息，等著救援的食品和衣服，而這樣的時(shí)候，你們卻讓我在這里坐而論道，對(duì)著那一幅幅痛心的照片，指點(diǎn)評(píng)論！”

一向神采飛揚(yáng)的于丹，在那堂課上，明顯得神情黯然，再無(wú)昔日的妙語(yǔ)連珠，甚至，幾次思路中斷。而教室中間幾個(gè)大一的男女生，也因此，轉(zhuǎn)移視線，小聲地說(shuō)話，嬉笑，又用紙條，傳寫(xiě)著什么。涵養(yǎng)很好、極少在課上發(fā)作的于丹，終于忍不住，發(fā)了脾氣，讓五個(gè)說(shuō)笑的學(xué)生，站起來(lái)，痛心地問(wèn)道： “我很想問(wèn)問(wèn)你們，究竟是什么事情，讓你們?nèi)绱伺d奮？難道，今天，真的是一個(gè)值得開(kāi)心的日子么？！難道北京安然無(wú)恙，沒(méi)有地震，就是一件可以讓你們載笑載言的事么？！”

那堂課結(jié)束的時(shí)候，幾個(gè)受批的學(xué)生，像是什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣，照例說(shuō)笑著跟同學(xué)輕松地走出教室，而我，走在這群插著耳麥，聽(tīng)著搖滾，漫不經(jīng)心的學(xué)生們中間，走在北京明朗的天空下，走在什么都沒(méi)有改變過(guò)的校園里，突然間明白，于丹所說(shuō)的大學(xué)教育，最應(yīng)該給予我們的，不是知識(shí)，不是學(xué)歷，不是證書(shū)，不是光環(huán)，而是一顆滿懷了悲憫的心。

而一種悲憫的情懷，會(huì)讓一個(gè)人的神態(tài)，不管是在幸福之中，還是面臨突然襲來(lái)的災(zāi)難，都能夠綻放出素樸柔韌、從容不迫的動(dòng)人光澤。