□√ 1.你寫的并不是你真正感興趣的！

寫那些讓你深深著迷欲罷不能的東西，那些讓你血液沸騰，讓你午夜難以入眠，讓你在雞尾酒會上不顧場合熱烈爭論，甚至不惜和老友鬧翻的東西。

“寫劇本將改變你的人生，就算你不能賣掉它，最起碼你改變了你的人生?！?/p>

——約翰·特魯比

我們應(yīng)該讀懂好萊塢傳奇劇作教師之一約翰·特魯比這句話中的暗示：你現(xiàn)在所寫的東西在深深吸引別人之前，是否深深吸引著你自己？可能已經(jīng)深藏于表面之下的十七層底，你筆下的故事是不是終究還是圍繞某個吸引你的核心的？

如果你有什么想說，那你的劇本就值得一讀。即使你寫的是一出光屁股銀行劫匪的歌舞片，一樣有可能贏得投資。

寫作不適合懦夫，它需要投入巨大的心力和精力，艱苦卓絕。從事這項工作一段時日，你就會被痔瘡、背痛纏身。如果你一心只想著掙錢，你絕對沒法捱過這漫長過程中深入骨髓的艱難困苦。所以，看在上帝的份上，你得確實有什么想說才行。

你為什么想要寫作？你為什么充滿激情？對你來說什么東西重要？什么是你能寫的，你關(guān)心的，你所知的，讀者有興趣看的？什么故事你比其他任何作者更有資格說？如果因為之前七部沖浪驚悚片都賺了一筆，所以你也要寫一部沖浪者的驚悚片，那從一開始你寫作的目的就是錯的。而敏銳的觀眾也能聞到這種從內(nèi)而外散發(fā)出來的壞疽的腐臭味。你可以寫這個世界上最愚蠢的電影——如果其中確實有什么東西仿佛鉤子勾著你的內(nèi)臟——你終于有機(jī)會寫點與眾不同的東西了。

想想《婚禮傲客》（The Wedding Crashers,2005)，乍一看，它似乎蠢到家了。兩個家伙偷偷溜進(jìn)婚禮就為了蹭吃蹭喝泡女孩。我當(dāng)單身漢那陣兒怎么就沒想出這么絕的點子？要是之前想到這個主意，然后坐下來理清思緒揮筆寫就這個劇本的是我就更好了！言歸正傳，我們看看這個蠢故事，它有不同于喧囂外表的嚴(yán)肅內(nèi)核。對，一些深邃的東西：兩個朋友之間的友誼。這是一個就像《墓碑鎮(zhèn)》(Tombstone,1993)、《太壞了》（Superbad,2007）那樣發(fā)生在兩個可愛家伙之間表現(xiàn)兄弟情深的故事。而且《婚禮傲客》的內(nèi)核真實感人，它不是一出腦殘喜劇，而是一個討人喜愛、溫暖人心的故事。

“王八蛋才知道哪個會火。”

——雷·查爾斯

你沒法知道哪個劇本能賣出去。根本不可能。沒人能辦到。寫你真正感興趣的內(nèi)容的原因之二就是，你根本就不知道觀眾會愛讀哪一類故事。制片人總是會告訴你他覺得自己想要什么，但其實他心里一樣沒底。他只是盡力表現(xiàn)得好像他知道一樣，而且他的理由似乎很有說服力。但是記住，他還相信他的孩子不會偷他的酒呢，所以為什么要聽他的？對經(jīng)紀(jì)人也一樣，還有演員，或者地球上任何一個能喘氣的活人。

你必須寫那些對你真正有意義的東西，因為

“不管他們說什么，那并不是他們真正想要的?！?/p>

——貝爾菲爾德

如果回溯到1976年，你隨便攔住街上某人問他們想看哪一類電影，他們會回答：“哇，老兄，還用問嗎。我想看《大白鯊》（Jaws,1975）那樣的。哥們兒，那殺人鯊真是酷斃了?！痹掚m這樣說，其實他只是因為喜歡《大白鯊》，就想當(dāng)然地認(rèn)為他想去看跟《大白鯊》差不多的電影。他真正想看的是精彩、新穎、令人驚異，而且一點都不像《大白鯊》的影片。他沒法表達(dá)清楚是因為——連他也不知道自己想看什么，因為壓根兒就沒看到呢，只有當(dāng)他看到的時候他才能知道。觀眾真正想看的終于在1977年火爆影院，它的名字叫《星球大戰(zhàn)》（Star Wars）。難道《星球大戰(zhàn)》像《大白鯊》么？

制片人也跟觀眾一樣。他們只有等你給他們的時候，才知道他們想要什么。所以趕緊把你獨特的東西展示給他們吧。

如果他們相信什么能大賣他們就會竭盡全力去叫賣——所以寫點你想到的讓別人能夠賣得出去的東西吧。就算它最后可能沒有找到買主，最起碼你寫了自己真正想寫的東西！

強(qiáng)力推薦唐納德·戴維斯寫的《說出你自己的故事》（Telling Your Own Stories），這本書應(yīng)該可以幫你找到你的故事。

有個幫你選擇寫什么的方法，就是看有沒有一個想法總是固執(zhí)地一再浮在你的眼前，而且對你說：“聽著，伙計，我就是你必須說的那個故事?！蹦阌袥]有對一個特定事物長時間保持興趣？也許就可以把這份狂熱變成一部電影。長久以來，它就像你體內(nèi)不死的千年蟲一直咬噬著你的五臟六腑。有句話說當(dāng)人患上“文學(xué)癢”之后,除了拿起筆桿來搔搔外,再無他物可以治療，這就是你的境遇。所以寫吧。寫你渴望寫的東西無疑更容易，因為讀者能被你發(fā)自內(nèi)心如假包換的熱情感染到。

有很多種方法可以幫你找到創(chuàng)作的題材。你可以想到什么就寫什么。一個原創(chuàng)的想法。你擁有完全的自由，可以創(chuàng)造世界、人物、事件，甚至你故事中的歷史都可以任你撰寫。你掌管一切。盡情撒歡，好好享受吧。或者，你可以竊取歷史，寫《特洛伊》（Troy,2004）或者《斯巴達(dá)300勇士》( 300, 2007)。你可以拿一部不受版權(quán)限制的小說，像簡·奧斯汀的《艾瑪》（Emma,1996），將故事倒置，轉(zhuǎn)眼間，你就得到了《獨領(lǐng)風(fēng)騷》（Clueless,1995）！你也可以花錢買下一個短篇故事、某人的生平故事、一本書或者雜志上的一篇文章，怎么都行。

不管你選擇寫什么，你筆下的人物都必須能吸引我們的注意。所有好的寫作都是寫人的狀態(tài)。電影越耽于情節(jié)、動作、特效而疏于人物的刻畫與呈現(xiàn)，就越容易陷入困境迷途難返?？纯础痘⒛扆埻罚―ie Hard,1988）。你會為麥克萊恩和他的妻子憂心，還擔(dān)心外面的警察，另外還記掛著汽車修理廠豪華轎車?yán)锏暮⒆?。如果我們對你的人物壓根兒不關(guān)心，那就完了。相反，只要我們與你的人物建立了某種聯(lián)系，你就萬事大吉勝利在望了。

作為你的故事構(gòu)想的第一個觀眾，你自己必須首先對它感興趣。

如果你真的動手去寫它，你能在數(shù)年之內(nèi)都保持興趣不減么？你當(dāng)然不想眼見火花漸漸熄滅，而摸黑撞進(jìn)岔路口的花園里。你的故事構(gòu)想有這么偉大、讓人興奮、不可抗拒么？你能拽著讀者從頭讀到尾么？你認(rèn)為你能賣掉它么？你的方式有出新出奇之處么？

會有制片人愿意冒著光腳踩過碎玻璃的風(fēng)險去拍你的電影么？