自然科學(xué)家可以得到慷慨的給予,提供給社會科學(xué)家和人文學(xué)者的資金卻相對少得可憐,這種不對稱創(chuàng)造了身份上的差別,侵蝕著分權(quán)原則,驅(qū)使這兩種較無優(yōu)勢的文化采納防御性的策略。斯諾完全忽略的社會科學(xué)家曾享有生氣勃勃的時光,時間上大約從20世紀(jì)40年代到20世紀(jì)70年代,那時人們認(rèn)為他們的思想可能解決某些折磨著這個社會的棘手問題,特別是關(guān)于精神病、犯罪、酗酒及貧窮家庭的學(xué)齡兒童不及格率居高不下等方面的問題。然而,把弗洛伊德的概念與更加以經(jīng)驗為主的行為主義的各種嚴(yán)格的觀念拙劣地綜合起來的做法太脆弱了,無力實現(xiàn)他們的希望,而這種綜合本來被視為是上述希望的基礎(chǔ)。最終,該腳手架倒塌了,社會科學(xué)家失去了一件保護性的理論外衣,無法掩蓋他們的傷痕或為隨后的調(diào)查研究提供某種意識形態(tài)的向?qū)?。因此,下一代的社會科學(xué)家分裂成兩個群體。一個群體倉促地加入自然科學(xué)家的隊伍,研究大腦活動與心理現(xiàn)象的關(guān)系。生物學(xué)家歡迎這些新兵,他們認(rèn)定這些新兵會采納自己的術(shù)語并遵守自己的研究規(guī)則。另一個較大的群體由這樣一些人組成,他們之所以選擇社會科學(xué)是因為強烈愛好探究人類的種種動機、思想或情緒的神秘性,而 x不是對會向才華橫溢的科學(xué)家交出自己秘密的自然界的任何方面懷著好奇心。
他們選擇了研究擾亂公共安寧的那些雜亂而棘手的問題。不幸的是,他們的努力受到了阻礙,因為缺乏一種適合于這項工作的強有力的方法,就像使用干草叉和鋤頭的農(nóng)民,試圖在一片干旱的高地上種植果樹一樣。
選擇了哲學(xué)、文學(xué)或歷史學(xué)的學(xué)者們受到的沖擊更嚴(yán)重,因為他們與那些向他們的校園慷慨地贈予幾百萬美元的人沒有利害關(guān)系。此外,在媒體的幫助下,公眾已經(jīng)被說服,相信只有自然科學(xué)家才能提供解決各種嚴(yán)重的社會問題的答案。當(dāng)諸如德里達(Derrida)和??拢ǎ疲铮酰悖幔酰欤簦┠菢拥暮蟋F(xiàn)代主義者攻擊由他們自己的知識分子家族提出的種種主張時,人文學(xué)者信心的喪失是災(zāi)難性的。
斯諾沒有預(yù)見到的20世紀(jì)60年代的公民抗議運動有助于某種政治正確性①的道德觀念,其中正義(justice)開始與個人價值(merit)競爭。大學(xué)里的院長們、各研究審查委員會(researchreviewcommittees)和榮譽團體(honorarysocieties)決定,重要的是,努力使報酬的分配大體上與該國的性別、種族和地區(qū)居民的比例相符合。當(dāng)分配晉升機會、榮譽和補助款(grantfunds)時,除了才能和動機,應(yīng)把公平也作為一個相關(guān)的標(biāo)準(zhǔn)。所有這些情況都塑造了新的結(jié)構(gòu)和程序,這是斯諾可能沒有認(rèn)識到的,牛頓若在世,也會感到驚訝。
我曾寫過贊成玻爾(Bohr)的建議的文章,他認(rèn)為每一個科學(xué)概念的意義依賴于其證據(jù)的來源。各門自然科學(xué)、社會科學(xué)和人文學(xué)科常常使用同樣的詞來指稱不同的現(xiàn)象,因而在這三個共同體中一個詞可能具有不同的含義。許多人未能意識到社會科學(xué)家或人文學(xué)者使用“意識”、“恐懼”和“記憶”這些術(shù)語時,并 不享有神經(jīng)科學(xué)家對這些相同的詞匯的理解。所以,必須提醒學(xué)者們及大部分公眾,這三個知識分子共同體的每一個都有某些重要的東西,都對理解人類本質(zhì)和社會作出了某些重要貢獻。
這些反思就是這本小書的動機。它有三個主要目的:分析三種文化所使用的詞匯的不同意義,敘述及評論三個共同體在他們的著作中使用的各種開創(chuàng)性的假定,最后是列出每一個共同體的特有貢獻。第一章考慮了各種文化在其所使用的詞匯、心智工具(mentaltools)方面的差別,以及在各種類型或各種單獨特征方面的興趣平衡(balanceofinterestinpatternsorsinglefeatures)問題;歷史對所探討的問題的影響;最后是每個群體不同的動機層次(motivehierarchies)問題。第二章分析各門自然科學(xué),特別是其四個創(chuàng)造性的前提。它們希望用倫理學(xué)來避免陷入困境,它們堅持最大限度地縮小人類和其他動物之間的差異,對人類先前的霸權(quán)提出挑戰(zhàn),以及有志于自然科學(xué)的年輕人對要求團隊合作的研究方式懷有的矛盾情緒。
接下來的兩章討論社會科學(xué),評價學(xué)者們開始時不愿把集體研究看成合乎邏輯的現(xiàn)象,他們的衡量標(biāo)準(zhǔn)和方法所存在的問題,在生物學(xué)取得引人注目的進 展后信心的喪失,圍繞著經(jīng)濟學(xué)家的各種刻板模式產(chǎn)生的問題,還有社會科學(xué)家 的重要貢獻。
—————————————————————————————————
① 政治正確性(politicalcorrectness),指一個公民有義務(wù)按照憲法的規(guī)定來維護國家所奉行的政治 原則和立場。