經(jīng)過幾百年的醞釀,到了兩漢之后,“江湖”可以與士人歸隱、隱居畫等號了。晉代文士潘岳在其名作《秋興賦》見《六臣注文選》卷十三,《四部叢刊》本。 中自述其志時說:
仆野人也。偃息不過茅屋茂林之下,談話不過農(nóng)夫田父之客。攝官承乏,猥廁朝列。夙興夜寐,匪遑底寧。比如池魚籠鳥,有江湖山藪之思。
潘岳自謂自己本來是個山林鄉(xiāng)野之人,沒想到做了官,可是自己適應(yīng)不了官場的規(guī)矩,在官場上仿佛是池中魚、籠中鳥一樣還在思念著江湖山林。這里的“江湖山藪之思”雖然還是個比喻,實際上,它已經(jīng)是隱遁之所的代表了。潘岳潘實際是個熱衷名利之徒,賦中所說不能算數(shù)。元好問有詩諷刺他說:“高情千古《閑居賦》,爭信安仁拜路塵?!鄙钤谖鲿x,東晉著名詩人陶淵明筆下的江湖就是隱者生存和居住的場所。他在《與殷晉安別詩》中憤然說:“良才不世隱,江湖多賤貧”。陶本身就是江湖的“賤貧”之一。這是真實的,既然選擇了在野,就不能辭其“賤貧”。它在與爭名奪利的朝市相對時,江湖才顯示出意義?!赌淆R書·高逸傳序》中說:“故有入廟堂而不出,徇江湖而永歸。隱避紛紜,情跡萬品?!边@里的“廟堂”是指朝廷,“江湖”就是士人的隱居之所。只有徹底告別名利才能心安于江湖,士人在一帆風順時,沒有幾個人能夠想到江湖,只有在倒霉時才后悔不迭。秦始皇的宰相李斯在一人之下、萬人之上時,志得意滿,絕不會想起歸隱,只有當他和兒子“具五刑”,最后被送上刑場時,才對兒子說:“吾欲與若復牽黃犬俱出上蔡東門逐狡兔,豈可得乎?”直到要被殺頭了才想起與家人一起過平民生活的溫馨,這不太晚了一點嗎?
身在江湖,心安神定的也不會很多。有進取之心像諸葛亮,高臥隆中,自比管仲樂毅,日夜分析天下大勢,揣摩政治大計,并未打算終老湖山,所謂待時而為者。然而在沒有遇到心目中的真主,他也不會貿(mào)然表白自己的心跡。這一種以天下為己任、抱道而隱的士人,是隱者當中最被后世尊敬的一類,如王猛、謝安、李泌等。
隱士當中最為人們嗤笑的是假隱士,他們平常高隱山林,悠游江湖,只要皇帝一紙詔書到來,真?zhèn)瘟⑴?。南朝孔稚圭的《北山移文》所諷刺的周子,就是不耐貧窮和寂寞,富貴臨門,馬上改變了自己志向的假隱士周颙。