“江海志”就是隱居,詩人說我想歸隱過自由自在的生活,但恰好碰上如此好的時(shí)代。雖然,我們大唐,英才累累,完全可以構(gòu)建我們國家這座大廈,但君如堯舜,我怎么能做逃兵呢?杜甫把自己融入了那個(gè)時(shí)代,不僅做官要“致君堯舜”,就是歸隱江湖,也不能忘卻民眾的疾苦。正如宋人黃徹說:“所謂憂在天下,而不為一己失得也。禹稷顏?zhàn)硬缓橥溃倭曛E江湖而心稷契,豈為過哉。孟子曰:‘窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下?!涓F也未嘗無志于國與民,其達(dá)也未嘗不抗其易退之節(jié),早謀先定,出處一致矣。是詩先后周復(fù),正合乎此?!薄厄讼娫挕肪硎?, 人民文學(xué)出版社,排印本。這里充滿盛唐時(shí)代舉國上下的自信。盡管士人內(nèi)心還有想隱居的沖動在,但為了國家朝廷,他們還是以求仕為主的,不管這條路有多艱難。杜甫漂泊夔州時(shí),時(shí)時(shí)想到處于動亂中的國家,他在《秋興八首》中的第七首全篇寫的都是對京都長安昔日繁華興盛的追憶,最后兩句:“關(guān)塞極天惟鳥道,江湖滿地一漁翁?!逼唇臐O翁還在心系朝廷,天地之間大約也就這一位漁翁。
中唐以后,面對著日益衰落的大唐王朝,文人士大夫心理產(chǎn)生了微妙的變化。李商隱這樣寫道:“永憶江湖歸白發(fā),欲回天地入扁舟?!保ā栋捕ǔ菢恰罚┰娙讼肜米约耗贻p的生命為國效力,整頓乾坤之后,再歸隱江湖。
唐人把江湖作為廟堂的對立面來看待江湖,這是很有些貴族氣派的。因?yàn)閷α⒌牧硪幻婢褪菍Φ?,隱士包括野老漁翁、樵子田夫,他們與豪門貴族、高官顯宦是并肩而立的,誰也不比誰矮一頭。初唐“四杰”之一的駱賓王在《晦日楚國寺宴序》中說:
“情均物我,緇衣將素履同歸;跡混污隆,廊廟與江湖齊致。“
在盛大的宴會上江湖隱士竟然與貴官坐在一起,其受到的尊重可以想見。
實(shí)際上”士“才有資格談隱,在初唐和盛唐期間許多”士人“是貴族出身,家有田產(chǎn),乃至莊園,還有廣泛的人脈。他們有家有業(yè),回到了家,填飽肚子還是沒有問題的;就是到了陌生的地方,人脈也會起作用。就連被人們視為”貧病老丑“的杜甫也是如此。杜甫說”杜曲尚有桑麻田“,杜曲就在長安南郊,這可能是他的永業(yè)田。另外,在東都洛陽他也有家產(chǎn)。杜甫在成都草堂隱居時(shí),不僅劍南節(jié)度使(相當(dāng)于成都軍區(qū)司令)嚴(yán)武幫他,離成都不遠(yuǎn)的彭州牧高適也時(shí)時(shí)接濟(jì)他。正因?yàn)橛兄N種優(yōu)越條件,杜甫在華州司功參軍的任上,稍不得意,就敢棄官而去,冒險(xiǎn)到秦州、同谷那樣偏遠(yuǎn)落后的地區(qū)去。因?yàn)榧覙I(yè)和人脈是這類士人的底氣。