當(dāng)天晚上，幾位同行的建筑師開始強(qiáng)烈批判前一天考察過(guò)的勒·柯布西耶的昌迪加爾新城。他們認(rèn)為那是根本沒(méi)有承載印度精神的現(xiàn)代城市，只不過(guò)是勒·柯布西耶將自己的建筑語(yǔ)言強(qiáng)加于印度的土地之上。由此可見我們?cè)谶@個(gè)真摯的風(fēng)景中受到的沖擊有多大。但，果真如此么？

意為“戰(zhàn)爭(zhēng)女神之城”的昌迪加爾是旁遮普邦（Punjab）的首府，位于新德里向北260公里處。1947年印度獨(dú)立時(shí)將旁遮普西邊的地區(qū)讓給巴基斯坦，當(dāng)?shù)鼐用駞R集于此，需要建設(shè)一個(gè)新的城市。當(dāng)時(shí)對(duì)于急需表現(xiàn)新的價(jià)值觀的尼赫魯總理來(lái)說(shuō)，昌迪加爾新城的建設(shè)無(wú)疑是國(guó)際命題。尼赫魯雖然將新城的總體規(guī)劃交給了他的美國(guó)朋友艾伯特·邁耶（Albert Meyer），但是經(jīng)過(guò)迂回曲折，最終委托勒·柯布西耶進(jìn)行設(shè)計(jì)。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)因?yàn)樵O(shè)計(jì)費(fèi)過(guò)低，勒·柯布西耶曾一度猶豫，但對(duì)于當(dāng)時(shí)已經(jīng)提出無(wú)數(shù)新城市規(guī)劃卻均未能實(shí)現(xiàn)的勒·柯布西耶來(lái)講，這無(wú)疑是難得的機(jī)會(huì)。

從注入了他的建筑理念，并完善了邁耶設(shè)計(jì)的最終圖紙中可以看到，這個(gè)城市有著明確的軸線，城市的所有組織均從軸線開始。有著被分為7個(gè)等級(jí)的道路，所有地區(qū)被居住、商業(yè)、業(yè)務(wù)、行政、公園等用途劃分。并且他排除了象征農(nóng)耕社會(huì)的弧線，通過(guò)直交體系創(chuàng)造了堅(jiān)固的直角城市。這是希望在長(zhǎng)久以來(lái)被歷史和傳統(tǒng)束縛的印度建立新興工業(yè)城市的尼赫魯，與對(duì)機(jī)器美學(xué)有著堅(jiān)定信心的勒·柯布西耶有力合作的結(jié)果。

在相當(dāng)于城市的頂端位置布置著行政中心，中央廣場(chǎng)的兩側(cè)布置著議會(huì)大廈和法院大樓，北側(cè)布置了邦首長(zhǎng)官邸，在議會(huì)大廈的后面是邦政府廳。這些建筑實(shí)現(xiàn)了勒·柯布西耶所有的構(gòu)想，此時(shí)他早已變成了建筑的魔術(shù)師。光線借助他的手變成美妙的音樂(lè)，浸潤(rùn)到建筑內(nèi)部，空間如同壯闊的史詩(shī)般展開?；炷帘砻鏁r(shí)而如同粗糙的巖石，時(shí)而如同溫柔的流水，觸動(dòng)著我們的心弦，細(xì)部和色彩更是到達(dá)了工藝和繪畫般的意境。

但這一切被認(rèn)為只是勒·柯布西耶建筑的完美體現(xiàn)，因沒(méi)有印度固有的特性而受到批判。我自己也是通過(guò)書籍學(xué)習(xí)這個(gè)城市的時(shí)候，贊同了這個(gè)意見。想起晚年的勒·柯布西耶對(duì)于建筑的執(zhí)著和貪婪更是如此。

但是當(dāng)我站在這個(gè)城市的這個(gè)地方，親眼目擊現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，我意識(shí)到那些相關(guān)的批判都是誤解和錯(cuò)誤的觀點(diǎn)，即是指議會(huì)大廈和法院大樓之間440米寬的廣場(chǎng)空間。如此巨大的規(guī)模，是與他時(shí)常引用的雅典衛(wèi)城的廣場(chǎng)，或是近代城市規(guī)劃的中心廣場(chǎng)無(wú)可比擬的尺度。這是一個(gè)無(wú)形的空間，是一個(gè)疏離的廣場(chǎng)。究竟為什么要將這樣不成體統(tǒng)的廣場(chǎng)置于城市中心呢？

時(shí)代的巨匠勒·柯布西耶已經(jīng)超越了當(dāng)時(shí)作為時(shí)代主流思潮的現(xiàn)代主義，他不再拘泥于任何規(guī)則和范例，一定是在最后的生涯，夢(mèng)想著建設(shè)一種新的理念的自由城市。自由之城，他在印度的風(fēng)景中尋找其根據(jù)，無(wú)數(shù)的印度太陽(yáng)和圖騰的速寫證明這一切，或許瓦拉納西謎語(yǔ)般的風(fēng)景就是他夢(mèng)想中的城市基調(diào)。或許正因如此，他設(shè)計(jì)了用通常的建筑文法無(wú)法理解的巨大的廣場(chǎng)。

是啊，在看過(guò)瓦拉納西之后，我似乎理解了勒·柯布西耶的不存在廣場(chǎng)。遠(yuǎn)處清晰可見喜馬拉雅山脈的輪廓，太陽(yáng)直射著荒涼的曠野，在這里，他建立了盼望已久的新的雅典衛(wèi)城。

在昌迪加爾中心廣場(chǎng)的背面，有一個(gè)象征性雕塑，叫做“張開的手”（Open Hand）。據(jù)說(shuō)，勒·柯布西耶遠(yuǎn)在做昌迪加爾設(shè)計(jì)之前，就一直不斷地勾畫著草圖。他相信在某一時(shí)間某一地點(diǎn)可以建造這個(gè)雕塑。終于將這個(gè)雕塑能夠建立在昌迪加爾的時(shí)候，他做了如下的說(shuō)明：“矗立于昌迪加爾的這只手，是和平與和解的標(biāo)志。接受創(chuàng)造的豐饒，再傳遞給全世界人類的這只手，是新時(shí)代的象征。”

或許這只“張開的手”就是勒·柯布西耶的巨大身姿呢。超越時(shí)代的巨匠勒·柯布西耶創(chuàng)造的昌迪加爾不是近代的普通新興城市，這是貢獻(xiàn)超越歷史意識(shí)的太陽(yáng)之城，是刻在印度大地上的新的神話。