由于歷史條件不同，我們不能把《清華周刊》的作用同《新潮》相比。然而當(dāng)時(shí)的青年主編確是以《新潮》編者那樣的使命感，要求自己，并認(rèn)為《清華周刊》應(yīng)超過(guò)《新潮》。在王瑤自撰的長(zhǎng)文《一二·九與中國(guó)文化》中，他指出，如果說(shuō)五四是對(duì)一切文化價(jià)值的重估，則“一二·九”的文化運(yùn)動(dòng)則是“對(duì)重估的重估”。這種重新審視一切的精神使整個(gè)刊物顯示出一代青年“激揚(yáng)文字，指點(diǎn)江山”的豪邁氣概和比《新潮》更加成熟的風(fēng)度。被這種使命感和自豪感所激勵(lì)，青年主編的生活是異常忙碌的：早上起來(lái)一邊準(zhǔn)備時(shí)評(píng)稿子，一邊用紅筆為其他稿子畫上“兩欄”“四號(hào)仿宋”。到吃中飯時(shí)，蹬上自行車先去瀏覽當(dāng)天的日?qǐng)?bào)，吃過(guò)飯?jiān)俚跑囋谛@里巡視一周，“懷著惟恐天下無(wú)事的心情”搜尋可發(fā)的新聞。下午則是頻繁地打電話找各欄編輯，同時(shí)寫了篇千把字的雜文。體育課逃課了，跑去催兩個(gè)同學(xué)交稿?！巴砩闲迺鴥煞猓x世界文學(xué)史綱一章，聽(tīng)兩位同學(xué)辯論中國(guó)政府抗敵可能性問(wèn)題約半小時(shí)?！?見(jiàn)王瑤《這一天》，《清華周刊》第45卷第5期)在主編45卷的3個(gè)月間，王瑤自撰文章34篇，其中時(shí)評(píng)14篇，文學(xué)(文化)論文9篇(包括翻譯1篇)，雜文、散文及其他11篇，總計(jì)約7萬(wàn)字。王瑤于1987年寫的一篇《自我介紹》中說(shuō)：“在校時(shí)諸多平平，鮮為人知。惟斯時(shí)曾兩系囹圄，又一度主編《清華周刊》，或能為暌違已久之學(xué)友所憶及?！?載《清華十級(jí)校友紀(jì)念冊(cè)》)可見(jiàn)先生直到暮年都未嘗忘懷做主編的這段文采風(fēng)流的愉快生活。

這一時(shí)期王瑤撰寫最多的是時(shí)事評(píng)論，而且均以國(guó)內(nèi)重大事件為題。其時(shí)是中國(guó)現(xiàn)代史上最為錯(cuò)綜復(fù)雜的年代之一。由于日軍進(jìn)逼華北和“一二·九”運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)，引起了國(guó)內(nèi)各派政治力量之間極其微妙的變化。能否在事變剛剛露頭時(shí)就及時(shí)準(zhǔn)確地作出判斷，成為寫時(shí)事評(píng)論的最困難之點(diǎn)。例如，“西安事變”發(fā)生的第二天，《世界日?qǐng)?bào)》用寥寥數(shù)語(yǔ)報(bào)道了蔣介石被張學(xué)良扣押的消息，語(yǔ)焉不詳，全國(guó)輿論大嘩，“左派”急盼殺蔣，右派則欲討張，親日派也乘機(jī)企圖火中取栗。是日，王瑤寫出《西安事變》的時(shí)評(píng)，提出如下的估計(jì)和意見(jiàn)： 1.張學(xué)良扣蔣非為個(gè)人爭(zhēng)權(quán)，而為反對(duì)政府對(duì)日妥協(xié)的外交； 2.此次扣蔣有引發(fā)內(nèi)戰(zhàn)危險(xiǎn)，這是人民最憂慮的； 3.“此事宜和平處置”，以此為契機(jī)推動(dòng)全國(guó)各派力量團(tuán)結(jié)抗日。歷史已經(jīng)證明這些估計(jì)和意見(jiàn)的正確性。這種政治上的成熟，是同以劉少奇為首的北方局的領(lǐng)導(dǎo)分不開(kāi)的，它是“一二·九”時(shí)代進(jìn)步青年的集體財(cái)富。但我們同時(shí)又應(yīng)該承認(rèn)，從宏觀上把握歷史事變，透過(guò)錯(cuò)綜復(fù)雜、散亂無(wú)序的表象把握事物本質(zhì)的卓越能力是王瑤的才華之所在。在他把主要精力轉(zhuǎn)向文學(xué)史的研究后，這種能力依然在他的學(xué)術(shù)撰述里熠熠閃光。

然而，王瑤在后來(lái)曾“檢討”過(guò)：寫時(shí)評(píng)并非他所愛(ài)，寫文論才是情之所鐘。證據(jù)是，時(shí)評(píng)全用假名，而文論多署真名(王瑤或昭琛)。在這民族危亡的緊急關(guān)頭，王瑤奮不顧身地投入了政治斗爭(zhēng)，但同時(shí)又固執(zhí)地保持著對(duì)文學(xué)的酷愛(ài)。他寫出了許多出色的政論，但卻不想當(dāng)一個(gè)職業(yè)的革命家，內(nèi)心對(duì)于文學(xué)的酷愛(ài)到了偏執(zhí)的程度，差不多成為一個(gè)“情結(jié)”。他的文論同他的時(shí)評(píng)一樣貫穿著鮮明的馬列主義的歷史觀和辯證唯物主義的分析方法，他贊美魯迅的方向和蘇聯(lián)的文學(xué)，推崇基希式的報(bào)告文學(xué)那種“拒絕對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避”的戰(zhàn)斗精神，聲稱“遺棄了自己時(shí)代任務(wù)的角色，將也同樣地被時(shí)代所遺棄。”(《悼魯迅先生》，《清華周刊》第45卷，第4期)。但在文藝必須反映現(xiàn)實(shí)這一前提下，他強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作主體的能動(dòng)作用。他說(shuō)：“從客觀的真實(shí)到藝術(shù)的真實(shí)這一長(zhǎng)的過(guò)程上，作家對(duì)于現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)和作家的表現(xiàn)能力，構(gòu)成了創(chuàng)作的最主要的因素，而表現(xiàn)能力卻占著更重要的地位?！?《論作品中的真實(shí)》，《清華周刊》第45卷，第9期，53頁(yè))這一觀點(diǎn)的正確性應(yīng)該說(shuō)是沒(méi)有疑義的。但這種對(duì)于個(gè)人才華的肯定本身就隱藏著某種不幸，或者說(shuō)其中隱藏著王瑤內(nèi)心的“深層意識(shí)”——對(duì)于才華的自我鐘愛(ài)。這種對(duì)才華的自我鐘愛(ài)釀成了許多卓有才華的人的終生悲劇。

王瑤在一篇“檢討”中曾寫道：“我所想象的新社會(huì)是什么樣子呢?用馮友蘭先生的話說(shuō)，就是一個(gè)下棋式的社會(huì)而不是一個(gè)打牌式的社會(huì)。我覺(jué)得一個(gè)人應(yīng)該得到充分發(fā)展的機(jī)會(huì)，結(jié)果他被淘汰了，那是應(yīng)該的，因?yàn)樗芰Σ蝗鐒e人。”這段話使我們想到了高爾基的另一段話：“他們開(kāi)始生活的時(shí)候，相信高度的精神發(fā)展完全能保證他們有相應(yīng)的和獨(dú)立的社會(huì)地位，保證思想和意志的自由?！?

今天的讀者如有機(jī)會(huì)重讀王瑤發(fā)表在《清華周刊》上的文章，也許會(huì)對(duì)他的有關(guān)魯迅的文字懷有特殊興趣。翻開(kāi)第45卷合訂本，首先赫然入目的就是王瑤自撰的《悼魯迅先生》。這不是一篇應(yīng)景的祭文，而是懷著凝重的悲哀寫出的對(duì)于“魯迅精神”的闡釋。其中關(guān)于魯迅與時(shí)代，魯迅一生愛(ài)護(hù)真理與追求真理的精神，魯迅對(duì)人類的“憎”及從憎里發(fā)出的愛(ài)，在暴露黑暗中體現(xiàn)出的對(duì)光明的追求，等等，都表明作者對(duì)魯迅的研究并非從寫祭文之日始。沒(méi)有對(duì)魯迅精神的長(zhǎng)期傾倒和認(rèn)真思索，是不可能一發(fā)而有此卓見(jiàn)的。然而祭文卻又是一個(gè)重要的標(biāo)志：由于魯迅的死而使一顆年輕的心靈沉入了更深的思考。它超越民族救亡的緊迫任務(wù)而表現(xiàn)為一種更為深刻的對(duì)于人生的體悟和對(duì)于人格的追求。在同一期里發(fā)表的論文《當(dāng)前的文藝論爭(zhēng)》則表現(xiàn)出王瑤對(duì)于魯迅文藝思想的正確理解。關(guān)于“國(guó)防文學(xué)”與“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)中的大眾文學(xué)”的論爭(zhēng)，是20世紀(jì)30年代進(jìn)步文藝界的一場(chǎng)相當(dāng)激烈的沖突，它的余波一直延伸到“文化大革命”期間。令人驚訝的是，即使站在今天的高度上返觀這篇由22歲的年青人寫出的文章，仍然不能不說(shuō)它是正確的。它相當(dāng)全面地闡述了兩個(gè)口號(hào)的互補(bǔ)關(guān)系，既表現(xiàn)出對(duì)一切非賣國(guó)文藝的寬容、團(tuán)結(jié)的胸懷，又堅(jiān)持了進(jìn)步文學(xué)不可動(dòng)搖的創(chuàng)作原則。文章指出，這場(chǎng)論爭(zhēng)產(chǎn)生的重要原因在于“爭(zhēng)正統(tǒng)的宗派態(tài)度”，并且認(rèn)為只有克服這種宗派情緒才能實(shí)現(xiàn)文化界在抗日基礎(chǔ)上的統(tǒng)一戰(zhàn)線。在王瑤這一時(shí)期發(fā)表的其他文學(xué)論文中也不難發(fā)現(xiàn)魯迅思想的深刻烙印。當(dāng)時(shí)，擁戴魯迅的青年可謂成千上萬(wàn)，但真正理解魯迅者并不多，王瑤可算寥寥者之一。由此而顯示出的魯迅對(duì)王瑤的深刻影響，幾乎決定了王瑤今后一生的道路。