沿西琉璃廠一直往西，穿過(guò)南柳巷小十字路口，是前青廠胡同，它的北面便是后青廠胡同了。還可以從宣武門外大街穿別的小胡同過(guò)來(lái)，說(shuō)得更能讓現(xiàn)今的人們?nèi)菀着袛嘁恍f盛崇光商廈的背后！

魯迅與這兒的淵源是起于他受教育部之委派，在北京尋釁適宜做圖書館的地方。魯迅所初步定下的那個(gè)院子，是一個(gè)臨街的大宅院，院內(nèi)的房子高高大大。

而它畢竟在小胡同里，魯迅為何看中這兒了呢？我想，道理恐怕是在此地有四個(gè)勝人之處：第一，鄰近教育部；第二，周圍各地會(huì)館密集；第三，宣武門、和平門一帶，學(xué)校頗多；第四，全市主要的印書局、書肆亦在周圍。宣南會(huì)館之多，甲于全市，民初科舉雖廢，因各種原因滯留北京的讀書人，住在會(huì)館里的極多，魯迅本人即是。另外，北京女子師范學(xué)校、北京高等師范學(xué)校、春明學(xué)校等都在附近。所以，將圖書館設(shè)在此地，可謂正好方便讀書人和居民。

1913年6月，民國(guó)政府教育部根據(jù)魯迅的踏勘和報(bào)告，在前青廠武陽(yáng)會(huì)館夾道租了18間民房，設(shè)立了“京師圖書分館”；同年10月又在宣武門內(nèi)大街抄手胡同東口外設(shè)立了“京師通俗圖書館”；次年在中央公園（今中山公園）社稷壇大殿后設(shè)立了“中央公園圖書閱覽所”。那時(shí)候，魯迅任教育部社會(huì)教育司第一科科長(zhǎng)，直接參與了這三個(gè)圖書館的籌建，在北京胡同里轉(zhuǎn)悠了不少地方。

前青廠、后青廠一帶曾與不少文化名人結(jié)下淵源：郭沫若、老舍曾到此，又是胡適、林海音的故居。林海音的《城南舊事》幾乎無(wú)人不知，那散文詩(shī)一般的電影鏡頭，勾起無(wú)數(shù)人溫馨中裹挾著些許落寞的懷舊心緒，如冬日里啜飲的一杯綿長(zhǎng)的紅茶。而如果你能到宣南胡同深處轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，相信你能在古老的青磚中得到再次的幽深的體悟。在前青廠與后青廠的銜接處，筆者還找到孫星衍故居、民國(guó)早期《女子旬刊》報(bào)社所在地。院子非常大，側(cè)門在后青廠，前門在前青廠，好幾進(jìn)房子，屋宇軒昂，雖有居民自己搭建的廚房之類，仍不能掩其往昔氣派。

當(dāng)我來(lái)這一帶尋找那些留下許多名流足跡的地方時(shí)，正逢此地拆遷，莊勝崇光大廈擋住了西面的陽(yáng)光，前后青廠、海柏胡同、香爐營(yíng)和西草廠周圍大大小小的胡同正在推土機(jī)前變成一片瓦礫。

八道灣：阿Q的誕生之地

魯迅從1919年11月28日以后，住到新街口附近的八道灣了。

尋找那一處魯迅曾經(jīng)居住了3年又8月（1923年8月2日遷至磚塔胡同61號(hào)）的地方，我很費(fèi)了一番周折。只知道在新街口一帶，找吧。

逢人就打聽八道灣，后來(lái)終于從趙登禹路北口找到了。真是“名至實(shí)歸”，進(jìn)胡同就拐彎，路很窄，兩側(cè)都是老舊的平房，我見有兩個(gè)學(xué)生在一個(gè)死角踢球，心想這魯訊著作有好幾篇是中學(xué)語(yǔ)文的傳統(tǒng)教材，他們就住在此地，說(shuō)不定老師在講課時(shí)還向他們提起八道灣魯迅故居呢！于是，便向他們打聽，未料，他們好像聽到了奇談，楞了，搖搖頭：“不知道?！?/p>

我很失落，不僅僅是因?yàn)榇蛱轿垂?/p>

然而就在我低頭向縱深處一個(gè)拐彎走去時(shí)，身后響起一個(gè)蒼老的聲音：“那小伙子！”

我看看周圍，僅我一人，那么是喊我了？

果然。接著，我轉(zhuǎn)身看到，一位佝僂身子的老者手指著前面對(duì)我說(shuō)：“往前走，拐兩個(gè)彎兒，就是那院的側(cè)門，再拐個(gè)彎兒，是正門！”

我連忙謝過(guò)。

我終于站在老者所說(shuō)的那個(gè)“側(cè)門”跟前了。這是北京胡同中最簡(jiǎn)單的一種“門”,沿著墻山“順便”留一個(gè)門口，上有一塊過(guò)木，在過(guò)木上壘兩層磚，得，這便是“門”了。

八道灣是胡同中的胡同，隱在趙登禹路和前公用胡同之間，進(jìn)胡同就拐彎，路很窄，兩側(cè)都是老舊的平房。胡同里很靜，走幾步就是一個(gè)拐角，行人稀少，讓人覺得身在連環(huán)畫中的某一頁(yè)上。

這之后我又找到院子的正門，坐北朝南。當(dāng)初魯迅看中這所院子的原因之一，是院門前有一大片開闊地，可供孩子們玩耍，而現(xiàn)在的院前是一條小胡同，還算清靜，但開闊是說(shuō)不上了。這大門，我實(shí)在不愿說(shuō)，它太不像樣子，老北京舊房子很講究院門，有好幾種式樣，最簡(jiǎn)陋的也要有個(gè)門的樣兒，而這里早無(wú)舊跡可尋，門前兩側(cè)是舊塑料布遮蓋的蜂窩煤和燒過(guò)但沒(méi)扔掉的煤灰。門前不像別的地方的名人故居那樣釘個(gè)牌牌，不知底細(xì)的人從這里走過(guò)，絕對(duì)想不到魯迅和周作人曾在這院里發(fā)生過(guò)許多故事。（圖6“八道灣大門”）