這本書的名字本打算叫“不只中外建筑史”。因?yàn)槲以I過一本有趣的書——《不只中國木建筑》，當(dāng)時覺得書名蠻別致，后來愈想愈佩服，這真是一個很狡黠的書名！不只中國木建筑，那就是說，書中除了講中國木建筑，還旁及了許多其他的東西，但又以講中國木建筑為主線，故曰“不只中國木建筑”，好高明！

所以當(dāng)我將自己的這本書稿整理出來準(zhǔn)備出版時，便不揣冒昧，將其命名為《不只中外建筑史》，這樣書中的內(nèi)容也就不言而喻了。后來為了避跟風(fēng)之嫌，更為了便于讀者理解本書旨趣，改用了現(xiàn)在這個書名：《巴別，巴別—— 不只中外建筑史》(“巴別”取自《創(chuàng)世記》中的巴別塔[. “巴別塔”含有多音、異質(zhì)、局部、去中心之意，隱喻著對多元與差異的拯救，被譽(yù)為“后現(xiàn)代主義的源頭”，詳見本書第八講“美索不達(dá)米亞：千年逐鹿場”。])，但書中內(nèi)容還是一樣的。

這本書是以我主講的兩門課程的講義為主干，又用積年的一些閱讀筆記和相關(guān)舊稿加以充實(shí)、潤色、整理而成的。全書分為上下兩篇，上篇“所謂建筑”主要是從空間與實(shí)體、技術(shù)與藝術(shù)、環(huán)境與文化、禮儀與展示等幾個方面談了一下“建筑”這個概念的“所指”；而下篇“行板如歌”，則對“建筑”在不同時空范圍的“能指”作了描述。眾所周知，古代世界不同于“全球化”的今天，彼時各民族之間的建筑理念、形式與風(fēng)格相差懸殊，顯得少有關(guān)聯(lián)，這就導(dǎo)致我們在進(jìn)行整體講述時往往不容易理出一條明晰的線索來，常使“聽故事的人”感覺千頭萬緒、雜亂無章。為了克服這一弊端，我試圖從大歷史的角度，以一個妙趣橫生的“救恩”故事作為主線，將古代的西亞、埃及、印度、中國、希臘、羅馬、阿拉伯等人類歷史上各古老民族的建筑歷程串聯(lián)了起來。效果如何還要聽讀者評說，但我忍不住要告訴大家的是：這實(shí)在是一次有趣的嘗試。

關(guān)于建筑，我很同意漢寶德先生的看法，即“建筑是文化的產(chǎn)物，一個民族的文化最具體的表現(xiàn)就是其建筑。不通過文化沒有辦法了解一個民族的建筑，不通過建筑也無法真正欣賞一個民族的文化”。因此在我看來，建筑這種形而下的“器”，實(shí)在是通往形而上的“道”(文化)的一個絕佳途徑。這也正是我編撰這本小書的初衷。

顯然，這既不是一本建筑理論書，也不是一部中外建筑史，而是從建筑歷史(故事)的角度切入，自下而上，對人類文明的演變歷程進(jìn)行的一番整體回顧和深度省思。

何謂文化？我想沒有誰能給出一個令所有人都滿意的定義來，卻很喜歡一位學(xué)者的詩化譬喻：“什么是文化？就是一個當(dāng)今的女孩子，面對著一張歷史的老地圖出神，然后出走，然后回來?！闭f得多好！一個現(xiàn)代生命，與大地、與歷史連在了一起，這就是文化。

而我們對于文化的學(xué)習(xí)，歸根結(jié)蒂，無非就是為了心靈的建樹，我們從小學(xué)到老，也無非就是學(xué)習(xí)一種把握幸福的能力，完成一個自我角色的建立與提升，從而以最大程度的精神滿足來度過自己的一生—— 回來后的這個女孩子，從此就不再是未曾出去時的那個她了，或多或少，她的生命一定有所不同—— 而我認(rèn)為，這才是我們大學(xué)教育的關(guān)鍵所在，也正是青年們?nèi)蘸箝L遠(yuǎn)發(fā)展的基本素質(zhì)保障。

但我們眼下的情形卻是如此的不盡人意，誠如武漢大學(xué)的趙林教授所言[. 參見趙林：《在上帝與牛頓之間》，北京，東方出版社，2007。]，急功近利的實(shí)用主義教育理念及細(xì)密瑣碎的現(xiàn)代社會分工、學(xué)科分工，客觀上已經(jīng)造就了大批 “有技術(shù)無文化”、“有知識無智慧”的“機(jī)器人”，人文情懷、哲學(xué)睿智、歷史視野和現(xiàn)代意識很是缺失。