在阿爾伯特親王街，與外界接觸的機(jī)會(huì)被大大減少了。信息或生活必需品的接收和發(fā)送，完全由那些政委任意決定。有一天，迪特里希的家人發(fā)現(xiàn)他突然失蹤了。蓋世太保絕對(duì)拒絕提供任何關(guān)于他的下落的信息。那是在二月間。直到1945年夏天，即在德國(guó)崩潰一段時(shí)間之后，我們才知道了他的遭遇。他先是被轉(zhuǎn)移到布痕瓦爾德，然后又轉(zhuǎn)移到索恩貝格，最后被送到了弗洛森布格?，F(xiàn)在，他在最后時(shí)日的處境已漸漸清楚了。在獄中書信之前有一篇題為“十年之后”的文章。這篇文章寫于1942—1943年之交，并被送給幾位朋友作為圣誕禮物。那時(shí)候他已得到一些警告，主要是漢斯·馮·多納尼的警告，說帝國(guó)中央安全局正在搜集對(duì)朋霍費(fèi)爾不利的證據(jù)，有意要逮捕他。這零篇斷簡(jiǎn)式的文章被藏在屋頂?shù)牧捍g，在那里躲過了警察的搜查和敵軍的炸彈。它是那時(shí)候我們據(jù)以生活并（如果需要的話）承受苦難的那種精神的見證。

朋霍費(fèi)爾的最后幾個(gè)星期，是與來自歐洲各地的囚徒一起度過的。這些囚徒中有一位英國(guó)軍官，名叫佩恩·白斯特。白斯特在《 文洛事變 》一書中寫道：“朋霍費(fèi)爾……簡(jiǎn)直是謙卑虛心與親切溫和的化身，在我看來，他在生活中每一件小事上總是在散布著一種幸福和快樂的氣氛，僅僅為他活著這個(gè)事實(shí)也總在散布著深切感激的氣氛?！俏宜娺^的極少數(shù)這樣的人之一，對(duì)他來說，上帝是實(shí)實(shí)在在的，是近在身邊的?！雹?下邊又寫道：“第二天，星期天，1945年4月8日，朋霍費(fèi)爾牧師舉行了一個(gè)小小的禮拜儀式，他對(duì)我們講話時(shí)的那種神情，深深打動(dòng)了我們所有人的心。他找到了最恰當(dāng)?shù)脑~匯，表達(dá)了我們?cè)谇艚械木?，及其所帶來的想法和決心。他剛剛做完最后的祈禱，門就開了，兩個(gè)面帶兇相身著便服的人走進(jìn)來說：‘囚犯朋霍費(fèi)爾，準(zhǔn)備跟我們走！’‘跟我們走’這幾個(gè)字，對(duì)于所有的囚徒來說已經(jīng)只意味著一件事情了——絞刑架。

“我們都去向他道別。他把我拉到一邊說：‘這，就是終點(diǎn)。對(duì)我來說，是生命的開端?！缓螅?qǐng)我在可能的情況下給奇切斯特主教捎個(gè)口信?！诙?，在弗洛森布格，他被絞死了?！?

這是在索恩貝格的巴伐利亞森林中的一個(gè)小村莊里。一間學(xué)校的教室，是他最后停留的地方，而來自歐洲各個(gè)國(guó)家、來自曾經(jīng)相互敵對(duì)的各個(gè)教派的人們，是他在地上最后的伙伴。

埃伯哈特·貝特格

我為第221頁(yè)上的詩(shī)歌的英譯文，應(yīng)該感謝J。B。萊希曼先生；為第202頁(yè)、第224頁(yè)和第249頁(yè)上的詩(shī)歌的英譯文，應(yīng)該感謝喬弗雷·溫斯洛普·揚(yáng)格先生。②