泰勒傻眼之余，未免心跳耳熱。覺得這詩中的風(fēng)光，畢生總要領(lǐng)略一次，才不會抱憾。 當(dāng)然他現(xiàn)在意識到，年少時的宏愿，未免荒唐。后來閱歷增長，對中國文化的興趣卻是與日俱增。他逐漸體悟，中國的美，在于寫意。比如中國畫里，遠(yuǎn)山近樹，都在方寸之間。西洋畫里的散點透視，講究一個“實”字，是要對著自然的模擬。中國畫卻要極盡一個“虛”，空對空的，用空填滿了。這也竟影響了他對女人的觀念。他的亡妻，是個美麗的挪威女人。北歐的氣候，養(yǎng)就了這女子的冷漠，卻是讓他愛的。因為這冷漠造就的距離，符合了對“虛”的審美。盡管這“虛”有些平板直白，卻令這男人對冷的東西日益產(chǎn)生熱的欲望。眼前的她，瘦弱如一張紙，在泰勒看來，卻是上好的熟宣，盡人潑墨揮毫。每次做愛，他都覺得自己是穿透了她，不是游刃有余，而是力透紙背。然而，這紙卻又豐厚如海綿，讓他在繾綣之間無法水到渠成，總有些曲折。

泰勒想這小女人，簡直就是精靈。自己是船，她便是水。自己是火，她仍是水，是以不變應(yīng)萬變。新意卻沒有枯竭，讓他越發(fā)地愛。

有一回，他從墻上取下云錦掛毯，讓她躺在上面。她裸了身體，只著一件旗袍。任他解開盤扣，解開一個，他的欲望就膨脹一點，像在剝除一只繭。他聽得見她的肉體，在綢緞中輕輕滑動。泰勒說，這云錦，號稱寸錦寸金，你的身體也是。區(qū)區(qū)一個她，裝下了這男人偌大的欲望。

這個叫泰勒的男人，給了她許多始料未及。她回想起與這男人的第一次，仍有淡淡的罪惡。并非因為泰勒是個外國人，更并非因大她一倍的年紀(jì)，而是，而是在纏綿中，泰勒所表現(xiàn)出的風(fēng)度。其中的體貼　對她身體的無微不至，隱隱然間，令她想起了“父愛”這個詞。盡管這個詞的內(nèi)涵，對她而言，是陌生又陌生的。

除開做愛，她覺得這中年男人，舉手投足間，對她都是言傳身教。這卻又讓她欣喜和感恩。

有時，她也希望受到魯莽與即興的待遇。然而，似乎沒有過。他們每次的愛，有著優(yōu)柔而華美的鋪墊。泰勒為她沐浴，焚上一爐梵香，音樂卻是一曲《梁?！贰Ｌ├兆约旱股弦稽c伏特加，不是高腳杯，用的是銅制的爵。此舉在她看來，有些矯情，自覺自己也成了形式主義的一環(huán)，未免心里有些屈。然而她看得出，泰勒對她是真的愛的。

微醺的泰勒，渾身有些紅，令她想起初生的嬰兒。這身體發(fā)著熱，連她一并灼燒。突然間，這男人低下頭，吻她。沿著她的頸，一路密密地　細(xì)細(xì)地吻下來。她驟然感到一陣徹心的涼。原來男人將攙了冰的酒滴在她身上，用舌舐她。味蕾感覺得到她最細(xì)微的顫栗。舌尖的涼與周身的熱。他們在冰與火的交纏間，潮起潮落。