歷史決定的抱負(fù)
按照原有的古代文字,中國的字面意思是“中央之國”或“中央王國”。這個自封的稱謂當(dāng)然絕不謙恭,很能說明中國人對自身以及他們所棲息的領(lǐng)地的看法。對中國老百姓而言,中國不僅僅是隨處可見韻地圖上勾畫出的政治分界線。中國象征著數(shù)千年的文化、經(jīng)濟(jì)、軍事和政治經(jīng)驗及學(xué)識。因此,人們認(rèn)為中國一度取得了應(yīng)有的地位,成為了認(rèn)知世界的中心——也就是“居天地之中”。許多中國人認(rèn)為,在過去的兩千年間,只有清朝后期的皇帝及其最后幾位繼任者統(tǒng)治的中國沒有達(dá)到這樣顯赫的地位。
日益興起的歐洲、亞洲和美洲大國展開殖民擴(kuò)張,加上清朝未能實現(xiàn)現(xiàn)代化,最終導(dǎo)致了中國在國際上的衰落。
不過,中國是全世界人口最多、最古老的持續(xù)性文明。這種衰落并未從根本上改變中國的超強(qiáng)實力和重要性。在西方和日本“蠻夷”手中遭受的屈辱并未抹滅中國的榮光,而只不過使北京處于一種暫時失去活力的狀態(tài)。只有國內(nèi)外政界人士看似漫無目的的舉動短暫打擾過中國的長久沉睡。
圍繞毛澤東在國內(nèi)的錯誤、(從“大躍進(jìn)”到“文化大革命”)以及中國在冷戰(zhàn)中的位置(從朝鮮戰(zhàn)爭到越南戰(zhàn)爭),人們已經(jīng)著述甚多。
就目前而言,我更想了解中國在卷入現(xiàn)代全球經(jīng)濟(jì)一體化之中的世界觀。如果想討論重現(xiàn)的中央王國,就必須回過頭來研究中國在19世紀(jì)之前的“國際關(guān)系”。
可敬的哈佛大學(xué)教授費正清( John Fairbank)指出,中國歷史上的外交政策目標(biāo)具有如下鮮明特征:
1.中國歷來顯示出對區(qū)域“支配地位”的偏愛。
2.這種“支配地位”的基礎(chǔ)是顯示中國的“優(yōu)越性”并獲得相應(yīng)的尊重。
3.中國顯然借助這種“優(yōu)越性”,來推廣和睦共處。
中國的首要政治目標(biāo)是保護(hù)自身不受內(nèi)陸亞洲的威脅。內(nèi)陸亞洲是指長城以北和以西的廣闊地帶,包括今天的蒙古、俄羅斯和哈薩克斯坦。中國一直認(rèn)為,長城是“野蠻”游牧民族與文明世界的分,界線。除了極少數(shù)例外,“文明人”都生活在長城的中國一側(cè)。國門以外的軍事冒險行動在很大程度上僅限于擊退新出現(xiàn)的威脅和降伏出現(xiàn)麻煩的地區(qū)。即便這些冒險行動也與西方的“圣戰(zhàn)”和戰(zhàn)爭有著顯著不同,因為“文明的”中國人通常會避免實施封建統(tǒng)治,而更愿意讓這些國家成為自行管理內(nèi)部事務(wù)的“朝貢國”。唯一的限制條件是什么?
就是接受并承認(rèn)中國皇帝的政權(quán)。
說到對“已知世界”的這種廣泛統(tǒng)治,真正引人關(guān)注的特點是中國顯然無意擴(kuò)大疆土。中國在很大程度上選擇固守自己的領(lǐng)土,并不謀求占領(lǐng)遙遠(yuǎn)的異國土地。事實上,中國在東亞確立毫無爭議的霸權(quán)地位后,皇帝們似乎就認(rèn)為沒有必要展開更大規(guī)模的攻城掠地的行動了。
為什么會這樣?中國人沒有實施軍事統(tǒng)治,而是試圖通過文化、教育和“天啟”來擴(kuò)大影響。朝貢國接受了儒家價值觀,從而投入了中國的不抱。這種文化使得中國在政治等級體系中的最高地位獲得廣泛承認(rèn)?;蛘撸苍S是中國古代學(xué)者和一些當(dāng)代西方學(xué)者想要讓我們相信這一點。事實上,真相與儒家榮耀的愿景關(guān)系不大,而是更多地基于政治和經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實。
如今,學(xué)者們大多認(rèn)為,中國通過動用廣泛的國家實力來維系在亞洲的勢力范圍。古代的儒家學(xué)者可能很想相信,“蠻夷”承認(rèn)皇帝是天地之間的媒介,但皇室內(nèi)部的決策者通常比較務(wù)實。對這些“現(xiàn)實主義者”來說,關(guān)于等級關(guān)系的儒家理論只不過是一種迷思,目的是維護(hù)皇帝在中國政治體系中的最高地位的正當(dāng)性。這些理論和傳說在長城以外毫無意義。相反,我們發(fā)現(xiàn)中國人為實現(xiàn)外交政策目標(biāo)而采取了一些比較傳統(tǒng)的手法。這當(dāng)中包括:軍事遠(yuǎn)征、締結(jié)同盟、外交出訪,還有貿(mào)易。
正是這種貿(mào)易手法(尤其是在“朝貢體系”內(nèi)部)促使一些西方學(xué)者得出結(jié)論認(rèn)為,中國人能說服外人接受皇帝乃至中國的固有優(yōu)越性。事實上,真相并非那么令人贊羨。除了常規(guī)的商業(yè)交易之外,中國的對外貿(mào)易采取了另一種重要形式……“朝貢”貿(mào)易,也就是交換禮品。外國統(tǒng)治者派遣朝貢使團(tuán)前往中國的朝廷,中國人會拿出一定數(shù)量的本國產(chǎn)品,以換取外國的貢品,雙方都有所得。對外國來說,主要動機(jī)是經(jīng)濟(jì)利益。在他們看來,對華貿(mào)易利潤豐厚,大大超過了他們在表面上承認(rèn)中國的優(yōu)越性所需付出的代價。
那么,從根本上看,中國的“朝貢制度”只不過是購買貿(mào)易權(quán)。
長城以外的國家拿出必要的禮物并作出象征性的承認(rèn);作為交換,中國則提供利潤豐厚的經(jīng)營權(quán)。
這種朝貢制度由此確保了國內(nèi)對皇帝的忠誠(無論如何,外國人“清楚地知道”他的優(yōu)越性),還通過確立經(jīng)濟(jì)關(guān)系來“影響”鄰國。
學(xué)者們發(fā)現(xiàn)這種“朝貢制度”在長城以外獲得運用也就不足為奇了。一位日本學(xué)者發(fā)表了若干篇文章認(rèn)為,“朝貢制度”在幾個層面上得到實施。比較具體地說,他發(fā)現(xiàn)許多向中國進(jìn)貢的國家也相應(yīng)地要求自己的鄰國進(jìn)貢。因此,朝貢制度有助于在亞洲各地建立松散的政治一體化聯(lián)邦——以中國為圓心的多個同心圓。
也許費正清最為準(zhǔn)確地概括了從內(nèi)政到對外關(guān)系的整個進(jìn)程。他寫道:“……朝貢儀式所體現(xiàn)的皇權(quán)至上原則具有多種用途。如果可以動用武力,就依靠武力;如果中國缺乏實力,可以依靠對中國實力的追憶;或者,也可以單純依靠貿(mào)易的吸引力。”最終的產(chǎn)物是一個松散的國家同盟,有著獲得廣泛承認(rèn)的單一權(quán)力中心。這是一種不易復(fù)制和保持的現(xiàn)象。想想看,比如蘇聯(lián)就無法通過《華沙條約》來成功地仿效這種關(guān)系,華盛頓至今仍極力想要與拉美或南美形成這樣的關(guān)系。無論如何,這種“朝貢制度”及其在內(nèi)政方面的好處在1840年“鴉片戰(zhàn)爭”后不復(fù)存在。我現(xiàn)在認(rèn)為,它即將重現(xiàn)。
步入未來中國結(jié)束“文化大革命”,以及鄧小平關(guān)于國家經(jīng)濟(jì)復(fù)興的雄心壯志,重新引發(fā)了關(guān)于北京終極意圖的學(xué)術(shù)爭論。有些學(xué)者認(rèn)為,鄧小平試探性的初步舉措只是一場構(gòu)想不周的運動,目的是使中國擺脫貧困。
其他西方分析人士則對鄧小平的工作作出了不那么善意的解釋。例如,一位美國學(xué)者1983年寫道:
…1982年,中國的內(nèi)政外交出現(xiàn)了重大變化……在國際上,中華人民共和國……采取了更加獨立和具有民族主義色彩的姿態(tài)。北京刻意調(diào)整到了與美國和蘇聯(lián)的距離比較均等的外交立場上……對第三世界的外交友好姿態(tài)也有所增加。
沒有闡明的結(jié)論是,中國準(zhǔn)備迎接多極世界,也就是一個不存在兩 種敵對意識形態(tài)或單一霸權(quán)的國際共同體。
然而,中國明顯缺乏可以彰顯的國力,所以北京陷入了看似無窮無盡的等待。隨著蘇聯(lián)解體,北京創(chuàng)造國內(nèi)“經(jīng)濟(jì)奇跡”,人民解放軍脫胎換骨,中國在成為可敬的國際社會成員方面取得了一定的進(jìn)展。但是,從總體來看,中國領(lǐng)導(dǎo)人拿不出什么證據(jù)來證明民族自豪感再度高漲。《丑陋的中國人》旨在揭示中國腐朽的文化基礎(chǔ)。此類出版物體現(xiàn)了為理解身為中國人的含義而付出的努力。