這憂(yōu)慮時(shí)常像一條蛇樣纏著他。這會(huì)兒，這蛇倒使他靈醒了，也使他憂(yōu)傷了?？傊?，使他一下站在了人生命運(yùn)的一個(gè)新高度，完成了一次心靈的掙扎和超越，跋涉了崇山峻嶺，轉(zhuǎn)眼間看見(jiàn)了那條大峽谷，看見(jiàn)了絕崖和虎豹。他已經(jīng)會(huì)背二百多條毛主席語(yǔ)錄了，他曾私下調(diào)查過(guò)，眼下分部最優(yōu)秀的士兵背語(yǔ)錄也才比他多背十一條。十一條，只要他稍加努力，堅(jiān)持不懈地背下去，是完完全全可以超過(guò)的。這一點(diǎn)他有把握，信心十足。學(xué)習(xí)好是五好的第一條?，F(xiàn)在是農(nóng)歷六月，陽(yáng)歷八月，離年終總結(jié)只還有四個(gè)月。這四個(gè)月是沖刺準(zhǔn)備的時(shí)候，一星半點(diǎn)也馬虎不得的。學(xué)習(xí)、工作、生活，半點(diǎn)紕漏都出不得，否則兩年的努力，都將前功盡棄，順?biāo)畺|流，淪為泡影。他看了一下女人雪梅的臉，忽然顯得很平靜，剛才的激動(dòng)平復(fù)了，消失了，余下的只是對(duì)她的愧疚和她對(duì)他的提醒的感謝了。當(dāng)然，這感謝和愧疚還都很膚淺，很表面，但畢竟是他眨眼間就完成的一次心靈跋涉。一段里程走完了，心靈暫時(shí)升華了。

女人雪梅看著春生像看著自己家的什么人。

“你能評(píng)上的，我想著?！?

春生望著女人雪梅的臉。

“不一定，一個(gè)連隊(duì)一年才評(píng)一兩個(gè)?！?

雪梅挪挪身子，讓出塊樹(shù)蔭兒。

“和當(dāng)官的關(guān)系弄好點(diǎn)。”

春生坐在雪梅身邊。

“不在那個(gè)，全在表現(xiàn)?！?

雪梅盯著春生的臉。

“你別死心眼兒呀兄弟，嫂子可啥都知道的。”

春生盯著女人雪梅的臉。

“部隊(duì)可不是地方啊，要不就不號(hào)召全國(guó)人民學(xué)習(xí)解放軍了?！?

雪梅笑了笑。

“渴了吧？我去打點(diǎn)水，下面有眼泉?！?

春生說(shuō)。

“不渴。割吧，上午割完，下午挑回去?！?

雪梅站起來(lái)，一臉嬉戲樣。

“這兒都把上午、下午說(shuō)成前晌、后晌，你別給我擺那學(xué)生洋腔調(diào)。”

中年男人清晰地看見(jiàn)了二十五年前的青年春生臉紅了。他家鄉(xiāng)也一樣把上午下午叫做前晌后晌，把昨天前天叫做昨兒個(gè)、前兒個(gè)，把太陽(yáng)叫做日頭。他不好意思地看看她，說(shuō)不渴，你別提水呀。

“我還有私事哩?！彼廊皇切χf(shuō)。

春生愣了愣，明白了她的“私事兒”，看著她去了，朝著溝底，因是下坡，她的腰肢就扭得更厲害，更好看。他一直看她到看不見(jiàn)。當(dāng)她最后在他眼里消失時(shí)，他的心里閃了一下，就像她永遠(yuǎn)從他心里消失了，立馬渾身都覺(jué)得輕飄飄地失落了。他想跟著她走過(guò)去，又想起“五好戰(zhàn)士”什么的，站起來(lái)了，卻終是沒(méi)有去。

雨過(guò)天晴，昨天的雨水把青磚山墻洗得水汪汪的綠，連一星塵土也沒(méi)有。中年男人距山墻一米遠(yuǎn)近急速下跌著，像一塊巨石從溝崖朝著溝底落。他聞到了山墻上的清新濃烈撲鼻，還帶著新磚出窯后的熱暖味。這房是為娶中年女人雪梅才蓋的，是女人雪梅給他的一筆錢(qián)，讓他抓緊蓋三間新瓦房，蓋好她就立馬嫁過(guò)來(lái)。明天她就要來(lái)了?？蓜偛潘匆?jiàn)山坡上跳動(dòng)的火一樣的紅棉襖。也許是她提前就來(lái)了。聞著新磚出窯的清新溫暖之氣，他看見(jiàn)了軍事重地那兒的又一天，是他一生里非常重大的一個(gè)紀(jì)念日，頗有些類(lèi)似國(guó)慶節(jié)或者建軍節(jié)。那一天的太陽(yáng)金黃燦燦，像一張烤焦的餅。這是個(gè)好日子，陰歷初九，屬黃道吉日。春生接到一個(gè)通知，讓他上午八點(diǎn)半前趕到連部，參加毛主席語(yǔ)錄背誦會(huì)。他去了，昨兒一夜沒(méi)睡，復(fù)習(xí)了背過(guò)的二百多條語(yǔ)錄，今早天不亮就起床燒了面湯，吃了蒸饃，又把花貓的午飯留在一個(gè)小碗里，放在床腿邊，就匆匆上路了。

他到連部時(shí)，是八點(diǎn)三十一分，一個(gè)小遲到，算不得大事情。部隊(duì)已經(jīng)集合好，在兼做會(huì)議室的飯?zhí)美?。百十?lái)個(gè)人，從干部到戰(zhàn)士，全體官兵人人手捧一本紅皮書(shū)，嘴里無(wú)聲地咕咕噥噥，學(xué)生背課文般一臉嚴(yán)肅緊張，十分肅穆莊嚴(yán)。他在隊(duì)列前邊望下去，飯?zhí)美锸且黄t色的海洋，領(lǐng)章和帽徽像語(yǔ)錄皮一樣紅，語(yǔ)錄皮又像領(lǐng)章、帽徽一樣艷。

指導(dǎo)員在那紅色里演講了背誦的意義、規(guī)則、要求、注意事項(xiàng)，比賽也就開(kāi)始了。先是班賽、排賽，最后是連賽。整個(gè)連隊(duì)的營(yíng)房，各個(gè)角落都充塞著五光十色的朗朗書(shū)聲和被淘汰的灰白遺憾。那一天，青年春生過(guò)關(guān)斬將，像田徑運(yùn)動(dòng)比賽一樣，以背誦一百二十條的成績(jī)，取得班里第一名；以一百四十九條的成績(jī)打破排里三班長(zhǎng)保持的一百二十八條的紀(jì)錄，取得排冠軍，成為連隊(duì)的種子選手。以一百七十七條的成績(jī)擊敗排與排之間的對(duì)抗賽的對(duì)手──上一屆比賽時(shí)的連隊(duì)冠軍九班副，最后進(jìn)入前兩名，和連隊(duì)文書(shū)并肩進(jìn)入冠亞軍的決賽圈。下午三點(diǎn)零三分，文書(shū)背誦完畢，以二百三十二條的成績(jī)奪得冠軍；春生以二百三十一條的成績(jī)，屈居第二，以一條之差，鑄成終生之憾。

要說(shuō)遺憾也就遺憾吧，只怪自己少用一點(diǎn)功，再多背一條不就同樣冠軍了？可自己硬是不會(huì)，站在講臺(tái)上，怔了大半天，下臺(tái)才發(fā)現(xiàn)自己急得尿了一褲子。不過(guò)話(huà)得說(shuō)回來(lái)，第二名青年春生也是滿(mǎn)足的。這之前，他在連隊(duì)是排不上名次的。還多虧這些日子覺(jué)得空虛無(wú)聊，才把讀語(yǔ)錄當(dāng)作讀小說(shuō)來(lái)打發(fā)時(shí)光了，才取得亞軍寶座。春生心滿(mǎn)意足，又不無(wú)遺憾地準(zhǔn)備離開(kāi)連隊(duì)時(shí)，他去廁所解小溲，誰(shuí)知事情在廁所發(fā)生變故了。他褲子剛解開(kāi)，突然看見(jiàn)文書(shū)在廁所里邊洗手帕。擦臉手帕不在洗漱間洗，為什么要跑到臭氣沖天的廁所洗？春生心中一怔，立刻警惕起來(lái)。他躡手躡腳朝里邊走了走，見(jiàn)文書(shū)異常專(zhuān)注，水管開(kāi)成如筷子樣一股細(xì)水，不見(jiàn)嘩嘩之聲。他到文書(shū)背后，瞄了一眼，見(jiàn)那手帕上寫(xiě)滿(mǎn)了圓珠筆字，已洗得幾分模糊，仔細(xì)辨認(rèn)，他看清了寫(xiě)在下邊的一行字是：“230人民是我們共產(chǎn)黨的母親……231斗爭(zhēng)是永恒的斗爭(zhēng)……232共產(chǎn)黨人的生活……”春生醒悟了：他自己是站在講臺(tái)的桌后背誦的，文書(shū)是坐在講臺(tái)的桌前背誦的。他記得文書(shū)背得大汗淋漓時(shí)，曾拿出一個(gè)手帕擦了擦汗，那手帕就放在桌上再也沒(méi)動(dòng)過(guò)。問(wèn)題就出在這里了。桌上放的手帕就是文書(shū)洗的這一條，那上邊標(biāo)著號(hào)，按順序?qū)懙亩际敲飨Z(yǔ)錄的第一句話(huà)。

怪不得文書(shū)背得行云流水一般，流利得嘩嘩啦啦響。

春生上前拍了一下文書(shū)的肩。

“你可真行呀！”

文書(shū)一驚，把手帕團(tuán)在手里。

“嘿……洗洗手?！?

“別裝蒜啦?！?

“春生……”

“你把手帕亮出來(lái)?！?

“何苦呢……”