“這是大事，是政治問(wèn)題！”

文書(shū)臉白了，像缺血。

“咱當(dāng)新兵時(shí)就在一個(gè)連，你不能不講一點(diǎn)交情，這個(gè)月背誦語(yǔ)錄我沒(méi)睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)?！?

“哪狗日的睡過(guò)囫圇覺(jué)！”

“你要講出去，我今年的‘五好戰(zhàn)士’就評(píng)不上啦……”

“入伍兩年半，你當(dāng)了兩次，我一次還沒(méi)被評(píng)上過(guò)?！?

“春生，這關(guān)系到我入黨，指導(dǎo)員已經(jīng)給我談話(huà)了?！?

“你才寫(xiě)了三份入黨申請(qǐng)書(shū)……我寫(xiě)了七份，七份！”

說(shuō)罷，春生車(chē)轉(zhuǎn)了身子一副欲走的模樣兒。

“春生兄弟！”

“說(shuō)?！?

“你他媽的不能這么狠心。我是從農(nóng)村入伍的，你不能毀了我一輩子！”

春生回頭盯著他。

“你他媽才狠心，我也是從農(nóng)村入伍的，我們家比你家可憐得多。我不去報(bào)告你是我的政治問(wèn)題，我去報(bào)告了，是你的政治問(wèn)題。我不能自己把自己的前程斷送了。”說(shuō)著，春生就出了廁所，徑直到連部去找指導(dǎo)員，步伐和態(tài)度堅(jiān)定強(qiáng)硬。他沒(méi)有解小溲，已經(jīng)沒(méi)溲可解了，他被一種激情和希望鼓動(dòng)得心潮澎湃起來(lái)了。

是夜黑極。沒(méi)有月亮，點(diǎn)點(diǎn)星光弱得和沒(méi)有星光差不多。睡不著。太興奮了，文書(shū)不僅被取消背誦冠軍，還被勒令在班務(wù)會(huì)上做檢討。春生成了名副其實(shí)的毛著背誦第一名，并被營(yíng)里指名定為全營(yíng)的唯一代表，過(guò)些日子去參加分部的毛主席語(yǔ)錄背誦賽。柳暗花明，這就是又一村了。在黑極的小屋里，花貓熟睡的呼嚕聲，念經(jīng)樣均均勻勻回響著。春生在黑極里，看到了一束光，那束光是為他而生、為他而閃射在夜色里的。他為此激動(dòng)得徹夜不眠了。這就是希望，是人生命運(yùn)中的一盞路燈，照亮了他腳下的路，照亮了他遠(yuǎn)大的前程。似乎，也照亮了他的人生。

痛苦憋在肚里痛苦，幸福憋在肚里也是難受。他想跟誰(shuí)說(shuō)說(shuō)話(huà)。拉開(kāi)燈，光線很強(qiáng)烈。有一只老鼠從桌子下邊鉆洞了，把碗里的貓食吃得凈光。一個(gè)屋子就貓睡得香。領(lǐng)袖在墻上對(duì)他慈祥地笑著。李鐵梅在墻上咬牙拽辮子。毛主席語(yǔ)錄再也讀不進(jìn)去了，連焦淑紅和肖長(zhǎng)春麥田那火熱的情愛(ài)都不再有什么吸引力。他就想找人說(shuō)說(shuō)話(huà)，把興奮分出去一半兒，或者三分之二，或者更多些。穿上爛了又補(bǔ)，補(bǔ)了又爛的傳統(tǒng)襯衣，推開(kāi)屋門(mén)，燈光迅速流到外面，鋪成席似的一片。有風(fēng)從七號(hào)峰的林里吹過(guò)來(lái)。他打個(gè)寒顫，摸了一個(gè)臉上新生的青春痘，身上連夜色給人帶來(lái)的那點(diǎn)自然睡意也沒(méi)了。必須得找人說(shuō)說(shuō)話(huà)，不然會(huì)興奮得被憋個(gè)倒氣兒。他對(duì)著空曠寂靜的山里咳一聲，又咳一聲。是干咳，是和大山對(duì)話(huà)兒?；芈暡淮?，但他知道聲音傳出很遠(yuǎn)。遠(yuǎn)處是黑色，低頭才能看清腳下的一片凸凹之地。站一會(huì)兒，他扭身對(duì)著一號(hào)哨樓方向不動(dòng)了。

唱支歌吧？就唱支歌吧。

加強(qiáng)戰(zhàn)備，準(zhǔn)備打仗。

加強(qiáng)戰(zhàn)備準(zhǔn)備打──仗。

加──強(qiáng)──戰(zhàn)──備！

準(zhǔn)──備──打──仗！

春生一個(gè)人唱了一支大合唱。他靜靜聽(tīng)著一號(hào)峰的方向，希望那里的夜哨也能給他回唱一首歌。哪怕“啊──啊──”兩聲也可以。

可卻很靜。

連蟋蟀、溪蛙的叫聲也沒(méi)有，不知為什么。

也許是哨兵睡著了。

他又唱了一支歌：

讀毛主席的書(shū)，

聽(tīng)毛主席的話(huà)，

照毛主席的指示辦事，

做毛主席的好戰(zhàn)士！

這是一首抒情歌曲。春生拉開(kāi)嗓子，把情感揮霍極盡，半沙的嗓音，就得全部沙啞了，聲音像滾山石樣在幾個(gè)山峰間隆隆串響，回音久久不肯消盡。唱完了，他靜靜聽(tīng)著，沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)哨兵的回聲，卻聽(tīng)見(jiàn)自己的歌聲像狼嗥一般在頭頂縈繞。他有點(diǎn)泄氣了，覺(jué)得很悲哀，沮喪得想用雙手揪脖子。走走吧，他想，隨便朝哪走一走。

路像一條污水河，灰灰的，在幾粒星光下，勉強(qiáng)可以辨認(rèn)得清。云彩如失火的濃煙，在山頂上、頭頂上、樹(shù)頂上翻卷得很厲害。很遠(yuǎn)的哪兒，隱約傳來(lái)一聲貓頭鷹的叫聲，得人沒(méi)法兒說(shuō)。收割過(guò)的莊稼地，被黑夜吞食得只剩一張毛絨絨的黑皮掛在他眼前。他的腳步很重，咚咚山響，過(guò)后很大一會(huì)兒，才會(huì)有幾聲孤獨(dú)的蟲(chóng)鳴。他不知道自己要往哪里走，只管自地朝著前邊走，好像有預(yù)定方向那樣兒。

突然，有了狗吠聲，很狂烈，愣愣神他知道自己已經(jīng)到了張家崖的村口時(shí)，站住了。要進(jìn)村？夜半三更進(jìn)村干什么？不進(jìn)村你往哪兒走？進(jìn)村撞見(jiàn)人怎么說(shuō)？就說(shuō)你獲得了背誦毛主席語(yǔ)錄第一名？神經(jīng)病！就說(shuō)我年底一定能被評(píng)上“五好戰(zhàn)士”？礙人家人民群眾啥事兒！回去睡？能睡著？那干什么呀？反正不能睡，那就再隨便走走吧。去哪？都一樣。春生站一會(huì)，折轉(zhuǎn)身子，沿著一條小路，朝西走去了。路很窄，像是沒(méi)有路，隱隱約約，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。起風(fēng)了。風(fēng)在頭頂刮，不是耳下那種微微吹。云彩開(kāi)始慢慢散開(kāi)去，慢慢消失。他抬頭看看擺動(dòng)的樹(shù)梢，好像刮的是西南風(fēng)?！帮L(fēng)西南，雨不見(jiàn)?！彼肫鹆艘痪渲V語(yǔ)，覺(jué)得無(wú)聊，對(duì)自己說(shuō)：不想吧。也就果真不想了。前面有一只鴿子從房檐下的梁窩里飛出來(lái)，撲楞楞的聲音非常響，仿佛遭了槍擊那樣兒，咕咕的叫聲極古怪，像人有痰了，從喉嚨里擠出的呼嚕聲。接著，有幾線、幾點(diǎn)燈光從一家房墻裂開(kāi)的縫里和沒(méi)有泥糊的椽洞下面透出來(lái)。

也許是鴿子的撲楞聲驚了房主人。點(diǎn)燈了。春生想著朝那有燈光的房屋瞅了瞅，怔住了。這是女人雪梅家的三間土瓦房，娶她時(shí)新蓋的，房檐滴水瓦上的白灰都還沒(méi)變色。他想起了雪梅和她男人白日荒野干過(guò)的事。想起了他幫雪梅收麥子，挑麥子。想起了他倆在一塊一問(wèn)一答，日光走的特別快。想起了雪梅那張紅撲撲的俊俏臉。

想起了她男人在外討飯發(fā)財(cái)了，不僅捎回幾袋干饃干米飯夠他一家吃半冬，前幾天竟還捎回二十多塊錢(qián)。也不知道他是怎樣討到的，喜得雪梅當(dāng)天就去扯了一件花布衫。她還沒(méi)睡著？她為啥兒睡不著？