“怎么說，伯尼？”

“事情完全可能倒過來，”我說，“咱們也許得聽邦妮貝里根高歌《逝去的愛》，聽已故的偉大歌手佩西克萊恩唱《無法與你開始》，那可如何是好？”

“你說得對?！?/p>

“不，是你說得對，”我說，“你說我說得對的時候你說對了。你知道這表示什么，嗯？”

“我們倆都說對了。”

“我們倆都說對了，”我說，“天哪，真是個奇妙的世界啊，太奇妙了?！?/p>

她把一只手放到我的手上?！安?，”她柔聲說道，“我看我們該考慮點點兒吃的了?！?/p>

“這里嗎？在饒舌酒鬼？”

“不，當(dāng)然不是。我想——”

“那就好，因為咱們試過一次，記得吧？瑪克辛幫咱們往微波爐里扔了兩塊墨西哥餅?；藳]完沒了的時間才等它們冷下來可以入口，只是那會兒餅已經(jīng)發(fā)霉了?！?/p>

“我記得?！?/p>

“連著好多天，”我說，“我就只會放屁?！蔽野櫚櫭肌！氨?。”

“現(xiàn)在不用道歉，伯尼。已經(jīng)是一年半以前的事了。”

“我不是為了放屁道歉。我是為提到放屁道歉。聽來不太高雅，是吧？講到放屁。媽的，我又來了?！?/p>

“伯尼?！?/p>

“我可沒說我又放屁了，只不過是我又提到。平常我可以一個星期一個星期沒完沒了地過下去，不提放屁，可突然好像每講一句都得提。挺奇妙的，對吧？”

“伯尼，我在想——”

“所以，今晚還是別吃墨西哥餅了。我是說如果我連提到放屁都有顧忌的話——”

“吃印度菜吧?！?/p>

“嗯哼。”

“要不意大利菜。”

“也許。”

“或者泰國菜?！?/p>

“總是有這種可能?！蔽艺f。一個念頭從我的右邊溜過，我在腦子里伸出一只腳把它踹開?！安贿^今晚恐怕不行，”我說，“我有約?！?/p>

“你原計劃取消和吉爾馬丁的約會的，”她說，“記得吧？”

“不是和吉爾馬丁，是跟‘耐心’。名字很棒，對吧？”

“非常棒，伯尼。”

“真?zhèn)鹘y(tǒng)，你可以這么說?！?/p>

“可以這么說，”她表示同意，“她是個詩人，對吧？”

“詩歌派治療師，”我說，“她是NYU的MSW①，還是NYW的MSU？”

“我想第一遍是對的?！?/p>

“也許是BMW，”我說，“畢業(yè)于PDQ②?？傊穆殬I(yè)就是為感情受創(chuàng)的人提供幫助，教他們通過寫詩表達內(nèi)心的感覺。這樣誰也不會認(rèn)為他們瘋了，而是把他們當(dāng)做詩人?！?/p>

①NYU，紐約大學(xué)（New York University）的英文縮寫；MSW，社會工作專業(yè)碩士（Master of Social Work）的英文縮寫。

②PDQ，這里是伯尼自己編的，意思是“真他媽的快”（Pretty Damn Quick）。

“有用嗎？”

“我想是吧。當(dāng)然“耐心”女士自己也是詩人——除了身兼詩歌派治療師之外?！?/p>

“有人想到她瘋了嗎？”

“瘋了？誰說她瘋了？”

“沒什么?！彼f，“聽著，伯尼，我想我最好打個電話給她?！?/p>

“干什么？”

“取消約會。”

“取消約會？”我瞪著她?！澳愕鹊?，就該死的一秒鐘，”我說，“你的意思是你跟她有約，而我以為跟她有約的人是我?！?/p>

“是你跟她有約?！?/p>