這當兒，爹已經(jīng)離開羊圈好遠，走到了一個土包上。他在身后，灑下一路殷紅的血滴。聽到隊長這句吼，爹車轉(zhuǎn)身子，頭頂闊天，腳踩大地，盯著隊長看一陣，大步默默走回來，到那死了的頭羊前，拾那把砍刀，在手里掂了掂。

“隊長，我等三天民兵營，等三天大隊書記，再等三天公安局，九天過去，沒有動靜，我就離村去倒賣生意啦！”語畢，爹提著砍刀，大步流星回了家。

爹真的在家等了九天，并未等來風(fēng)波，連那砍刀都隨爹感到寂寞了。

自此，對爹的敬畏就在村中一日一日長起來，直長到爹死了，人人都感到一陣松快。

怕恥笑的哥

爹的手，蒼黃蒼黃，今兒再沒啥可怕了。那手曾一拳頭打掉過娘的三顆牙，直到娘死時，嘴還合不攏。如今哥就在那手旁替爹清了賬。賬目讓人泄勁兒，把他窯上收入估計小一些，把家里開支估摸大一些，如家里蓋房錢、我的訂婚錢、姐的后補嫁妝錢，四四三三，雜七雜八一折合，末尾的數(shù)字，說明爹手里最多有一千塊。這使人感到被爹的輝煌戲弄了，耍騙了。哥揚揚手中那張清賬單，說操他奶奶的，想不到這家是空有架子不見貨！他松開手，賬單在日光里一圈一圈轉(zhuǎn)動著，落到爹露在被外的黃手邊。

我總覺得爹會接住那張賬單看一看，于是兩眼死死盯著爹的手，然而那張紙和爹的手碰出一點響聲來，就旋兒旋兒飄到地上，落到我腳前。這使我終于明白，爹真死了。他承包磚窯這幾年，全部的存款，就是眼下窯上未出賣的四窯磚。這四窯我已私下賣了兩窯大價錢，一磚一毛錢，四窯統(tǒng)共能賣一萬多塊錢……

“爹的后事，”哥說，“大辦還是小辦？”

“小辦，”我說，“小辦也得三千塊?！?

“三千就三千，末尾咱兄弟倆各拿一千五?！?

“我還沒結(jié)婚，你都成家立業(yè)了……”

“成家早，負擔(dān)大，你又不是不知道。”

“爹死了，嫂如母，哥如父，你做哥的不能不管我?！?

“哎呀，算啦算啦，誰讓我是哥。后事操辦完，咱一并算總賬，讓出四成，我拿六成，別爹剛死就讓村人們恥笑咱。”

“哥我不是不想對半拿，是我真的拿不出來，哥?！?

總管

總管是鎮(zhèn)上的老先生。老先生做紅白事的總管時，總穿一件解放那年從地主家分來的黑大褂，每走一步，黑褂在他身前身后上下掀動，顯出他很老、很大、很有鄉(xiāng)間文化意味的身架來。

老先生帶著他的幫手，從鎮(zhèn)上搖到我家時，正當吃飯時候，哥忙去村頭的路邊食堂給他們端了一盆羊肉湯，拿了十塊鍋貼饃，恭恭敬敬捧到眾人前，跪下道：“一應(yīng)雜事請您老多海涵。”

犯不上這般侍候他們的

侍候不好他會讓你破大財

我們家還沒舍得大口吃過羊肉泡饃呢

他把三日葬改為五日葬，那孝子、幫工一天得吃多少飯

“起來！起來！”總管上前一步，把哥扶起來，招呼幫手們趕快吃飯。他問說死人在哪？哥說在屋里躺著。總管碎步走到上房，拐進屋里，站到床前。這當兒，爹臉上透著一層安詳，只是嘴角稍微歪著，如同睡著時，姿勢不舒坦的模樣兒。他露在被外的手，依然爪似的勾著，仿佛要去抓啥兒。

總管對爹端詳一陣子，拉起爹的紅花被，將那蠟手蓋嚴實，說：“兄弟，走就走吧，先前咱哥倆一道共過事，是燒過一爐香的好兄弟，哥知道，你這些年承包磚窯發(fā)了財，沒白來世上走一遭，大把大把票子你掙過也花過，值了！今兒你孩娃請我當總管，你萬事請放心。我會把你那邊的一應(yīng)事情都安排妥當，要房有房，要地有地、要錢有錢。你女人十年前就在那邊等著你，到那里，這邊沒過上的好日子，你一去全會過上的。老哥我知道你活著時為人正直、克勤克儉，這邊的事，我替你操辦時，也一樣會小錢辦大事，克儉克勤。你放下心來，等大禮大孝把你送到那邊安樂后，再親眼看他弟兄兩個分開家，錢、財、房、地，還有那四口磚窯，一分為二……你活著沒操到的心，這次我替你全操到了！不過，話又說回來，匠有失手，馬有失蹄，哪兒事情我辦得不周到，你兄弟到那邊也要多包涵，不要再過來給你老哥我出難題……好了兄弟，我忙著為你張羅，還沒顧上吃飯哩?！?

說完這番話，總管昂昂然誰也不看，車轉(zhuǎn)身子，徑直走到院外，端起幫手舀好的羊肉湯，有滋有味地喝起來，喝得山響地動。仿佛這家是他的、人是他的、天是他的、地是他的，啥兒啥兒，全是他的。

哥、我和爹的彎食指

“孝子到?jīng)]有？”

“孝服準備沒？”

“壽衣是買還是做？”

“九壽衣還是七壽衣？”

“棺材也要買？”

“老墳是在耙耬后山吧？”

“我知道那里挖墓準窩工。”

“土工也要我請嗎？”

“設(shè)大孝還是中孝禮？”

“大孝就是渾身除了白孝布，沒有別的衣裳穿……你咋連這也不懂。中孝就是只穿白布衫，褲隨便穿。小孝是只戴孝帽，穿孝鞋，重孝鞋上全色白，輕孝鞋上包半白，小孝就只包一個鞋頭兒，懂了吧？”

“這么說棺材也不買那么好的板？”

“哎呀！你懂啥？你當啥兒家？快去把你哥找來，再有半個時辰你爹靈前沒哭聲，他到那邊不會安穩(wěn)的?！?

我忽然發(fā)現(xiàn)，總管問我這么一山一海話，都是該哥作答的。然總管從爹身邊離開后，哥卻在屋里沒出來。想到哥這會兒獨自呆在爹的屋里，我心里怦然一動，猛覺有件事情要發(fā)生，似乎我有件東西要被哥悄悄拿去了。于是，慌慌張張的，和總管說聲去找哥，我就又返身回到爹的屋。

果然，哥又在屋里翻東西。這次，他翻得極細密，連墻上糊的舊報紙都給揭去了，用火柴照著報紙后的墻縫看，見我進來，他一個驚怔，尷尬地朝我冷了一眼。

我即刻明白，哥仍然懷疑爹存有一筆錢，且想背著我，獨自把那筆存錢找出來！

“總管讓你去。”

“我想把錢找出來給爹辦后事?！?

哥這樣說的時候，臉上的尷尬化開了，驚怔淡薄了，搓搓手，拍拍身上灰，就一步一回頭地出去了。從哥扭頭投來的目光里，我猛地看出了奸滑和狠毒，看見了不是哥的人對我才有的那種疑心。我眨眼間意識到：哥就是哥，我就是我。哥永遠不是我，我也永遠不是哥！

弟，六年前的臘月十八，是咱娘三周年忌日，我和你嫂跪在娘的牌位前，鼻涕一把淚一把，頭勾得脖子疼，嗓子哭成破銅鑼。我以為你在我身后會哭得更傷心，因為你長到十歲還吃娘的奶；我惹你時，娘總罵我又打我；你罵我打我時，娘就在邊上笑，爹也陪著笑。無論如何你也該掉下幾滴淚?？晌乙换仡^，你卻盯著看一個蜘蛛在桌腿之間扎網(wǎng)兒……那當兒，我就知道你長大啦，心里有鬼啦，不是哥能管了的人，不是爹能管的人。