①又譯考蓋特（Cowgate），愛(ài)丁堡的一條街道。它是愛(ài)丁堡世界遺產(chǎn)的一部分，名字來(lái)自于中世紀(jì)時(shí)代牛被沿這條街趕到市內(nèi)的市場(chǎng)上去出售。

②閃光的雙胞胎（Glimmer Twins），指米克賈格爾（Mick Jagger）和基斯理查德（Keith Richards），他們合作創(chuàng)作了滾石樂(lè)隊(duì)的大部分歌曲。

③凡莫里森（Van Morrison，1945— ），愛(ài)爾蘭著名歌手。

又一天過(guò)去了。

幾個(gè)小時(shí)后，他醒了，困倦地眨著眼睛，去了浴室。洗淋浴、刮臉、換衣服。在夢(mèng)里，他夢(mèng)到了約翰尼圣經(jīng)，后者和圣經(jīng)約翰幻化成了一個(gè)人，讓他一時(shí)摸不著頭腦。在現(xiàn)場(chǎng)的警察身穿緊身外套和白色尼龍襯衫，系著細(xì)細(xì)的黑領(lǐng)帶，頭上戴著圓頂帽。一九六八年，圣經(jīng)約翰殺了第一個(gè)人。對(duì)雷布思而言，它代表著凡莫里森③的《星際周游》。一九六九年，第二個(gè)和第三個(gè)被害人接踵而至。這讓他想到了滾石樂(lè)隊(duì)的那張唱片——《任血流淌》。雷布思的思維繼續(xù)前行，轉(zhuǎn)眼來(lái)到了一九七○年。他想去懷特島音樂(lè)節(jié)，可惜沒(méi)去成。當(dāng)然，那時(shí)圣經(jīng)約翰也一下子消失了……他盼望著約翰尼圣經(jīng)趕快滾出來(lái)，然后去死。

廚房里沒(méi)有任何可以吃的東西，只有報(bào)紙。住宅區(qū)里最近的小商店也已經(jīng)關(guān)門(mén)，走到下一家食品雜貨店去又沒(méi)多大必要。他打算在開(kāi)車(chē)上班的路上停下來(lái)買(mǎi)點(diǎn)吃的。他朝窗外望去，看見(jiàn)一輛淺藍(lán)色的旅行車(chē)停在其他車(chē)輛跟前，恰好擋住了三輛居民用車(chē)。那輛旅行車(chē)的后備箱里放著一些器材設(shè)備，人行道上站著兩個(gè)男人和一個(gè)女人，手拿外賣(mài)的大號(hào)紙杯，正在喝咖啡。

“一群難纏的討厭鬼！”雷布思有些憤怒地說(shuō)，同時(shí)不耐煩地系好領(lǐng)帶，接著穿上外套，來(lái)到門(mén)外。他已經(jīng)做好了回答問(wèn)題的準(zhǔn)備。其中一個(gè)男人馬上將攝像機(jī)扛到肩膀上，另一個(gè)男人則開(kāi)口提問(wèn)。

“警督，能不能和我們簡(jiǎn)單地談一談？我是雷德高特里特電視臺(tái)《司法節(jié)目》的記者。”雷布思聽(tīng)說(shuō)過(guò)此人，他叫埃蒙布里，那個(gè)女人名叫凱莉伯吉斯，是節(jié)目的制片人。布里是作家兼節(jié)目主持人，相當(dāng)自戀，是個(gè)非常高級(jí)的大麻煩。

“警督，我們想問(wèn)問(wèn)斯帕文那件案子。只占用您幾分鐘的時(shí)間，希望您的回答能夠幫助每一個(gè)人弄清事件的真相，解開(kāi)心中的謎團(tuán)?！?/p>

“我已經(jīng)準(zhǔn)備好了?！崩撞妓甲⒁獾綌z像機(jī)尚未準(zhǔn)備就緒。他立刻將臉轉(zhuǎn)向那個(gè)負(fù)責(zé)提問(wèn)的記者，兩人的鼻子差一點(diǎn)發(fā)生親密接觸。他想起瘋子曼托低聲說(shuō)出的那個(gè)詞“擾民”，可曼托根本不明白什么是擾民，雷布思現(xiàn)在面對(duì)的才是真正的擾民行為。

“你馬上就會(huì)覺(jué)得自己是個(gè)剛出生的嬰兒。”雷布思調(diào)侃道。

布里不解地眨了眨眼睛：“抱歉，您說(shuō)什么？”

“當(dāng)外科醫(yī)生把攝像機(jī)從你的屁眼里取出來(lái)的時(shí)候?！崩撞妓紡乃钠?chē)擋風(fēng)玻璃上撕下違規(guī)停車(chē)罰單，然后打開(kāi)車(chē)門(mén)，上了車(chē)。此時(shí)，那臺(tái)攝像機(jī)終于開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)，然而它所拍攝到的鏡頭不過(guò)是車(chē)身有些破損的薩博900快速掉轉(zhuǎn)車(chē)頭，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

＊＊＊

早上，雷布思與他的頂頭上司，總督察吉姆麥卡斯基爾進(jìn)行了一次會(huì)面。麥卡斯基爾的辦公室看起來(lái)與該警察局的其他任何地方一樣亂七八糟。裝東西的箱子仍然等著填充和加注標(biāo)簽，架子半空，古舊的綠色檔案柜抽屜敞開(kāi)著，文件雜亂地堆放在里面。所有這些文件都需要進(jìn)行有序的整理并予以歸檔。