“給人的感覺像是你在搞什么秘密的事。”
“我可不是你說的那種人。吉爾,我掛了,回頭見!”
接下來還得往阿帕奇要塞打一個電話。他直接撥通了“小屋”的號碼,接電話的人是麥克萊。
“喂,胖子,”雷布思說,“有我的什么消息嗎?”
“你是不是在拿我開玩笑?找你的電話多得讓電話機(jī)發(fā)燙,為了接這個電話,我需要給自己準(zhǔn)備好幾副石棉手套?!?/p>
“是安科拉姆總督察?”
“你是怎么猜出來的?”
“直覺告訴我的。我一直在想辦法聯(lián)系他。”
“你現(xiàn)在究竟在哪里呢?”
“臥病在床,大概是流感之類的吧?!?/p>
“從你的聲音來看,情況應(yīng)該不是很嚴(yán)重?!?/p>
“我的輕松是裝出來的?!?/p>
“你在家里嗎?”
“不是,在一個朋友的家里。她在照顧我?!?/p>
“哦!是嗎?給我詳細(xì)說說。”
“胖子,現(xiàn)在不行。記好了,要是安科拉姆再打電話來……”
“他肯定會打的?!?/p>
“告訴他,我一直在想辦法聯(lián)絡(luò)他。”
“你的弗洛倫斯南丁格爾①的電話號碼是?”
①弗洛倫斯南丁格爾(Florence Nightingale,1820-1910)是世界著名護(hù)理專家,也是近代護(hù)理教育的創(chuàng)始人和護(hù)理學(xué)的奠基人。此處麥克萊用以代指照顧雷布思的“朋友”。
然而雷布思已經(jīng)掛斷了電話。他又往自己的公寓打了個電話,發(fā)現(xiàn)電話答錄機(jī)在經(jīng)過他的一通胡亂操作后依然能夠正常使用。有兩條信息,都是來自安科拉姆。
“饒了我吧?!崩撞妓嫉吐曊f道。他拿起剛才買的那杯咖啡,一飲而盡。放下咖啡杯后,他又開始吃巧克力餅干。他就這樣坐在那里,目不轉(zhuǎn)睛地盯著滾筒烘衣機(jī)的圓形玻璃門。他突然覺得,自己的腦袋就在那里面,正在透過玻璃朝外看。
他又打了兩個電話,分別打給T-博德石油公司和格蘭扁區(qū)刑事調(diào)查組的。隨后,他決定以最快的速度去布賴恩霍爾姆斯家里,至于內(nèi)爾在不在那里就只能碰運(yùn)氣了。霍爾姆斯的房子位于一排狹窄的連棟房屋中,不過對于兩個人來說,這樣大小的房子足夠了。房屋前面有一小片花園,急需修剪。門的兩側(cè)掛著花籃,看上去都干巴巴的,似乎急切盼望著雨水的滋潤。他以前一直以為內(nèi)爾是個熱心的園丁。
門內(nèi)無人應(yīng)答。他走到窗戶跟前,朝里面望去。窗戶內(nèi)沒有安網(wǎng)眼窗簾。如今,有些較為年輕的夫婦對拉不拉窗簾并不太在意??蛷d凌亂不堪,像是剛剛被強(qiáng)盜洗劫過似的,地板上到處都是亂扔的報紙、雜志、食品包裝紙、盤子、杯子以及空著的一品脫容量的玻璃杯。廢紙箱里堆滿了啤酒罐。電視機(jī)對著一間空蕩蕩的屋子兀自播放著:是白天的肥皂劇,一對棕褐色皮膚的夫婦面對面看著對方。當(dāng)你聽不到他們說話的時候,他們的表演就顯得更加令人信服。
雷布思決定去隔壁問問看。一個小孩給他開的門。
“你好??!小朋友,你媽媽在家嗎?”
這時,一個年輕的女人從廚房里走出來,邊走邊用一塊干毛巾揩凈雙手。
“不好意思,我想打擾一下您,”雷布思說,“我是來找霍爾姆斯先生的,他就住在隔壁?!?/p>
她朝門外看去?!八能嚥辉谀莾毫耍偸菍④囃T谀莻€地方?!闭f著,她指了指雷布思的那輛薩博車停放的位置。
“你今天早上有沒有見過他的妻子?”
“已經(jīng)很長時間沒有看到她的人影了,”那個女人說,“她過去來的時候總是給達(dá)蒙帶些糖果?!彼谀莻€小孩的頭上親昵地?fù)崦藥紫隆:⒆雍懿磺樵傅囟读硕都绨?,扭頭跑回了家里。
“嗯,總之,還是謝謝你?!崩撞妓颊f。
“他今天晚上應(yīng)該會回來的,而且他平常也不怎么出去?!?/p>
雷布思連連點(diǎn)頭。甚至在他走到車跟前的時候依然在不自覺地點(diǎn)著頭。他坐在駕駛座上,雙手來回摩擦著方向盤。她拋棄了他。這是多久之前的事情?這個固執(zhí)的家伙怎么就不跟他說一聲呢?不過干警察這一行的人在處理諸如釋放自己的情緒一類的問題時,永遠(yuǎn)都很糟糕。雷布思本人就是個典型的例子。
他開車來到那個檔案庫,沒有看到霍爾姆斯的身影,不過那個辦事員說霍爾姆斯昨天晚上一直工作到關(guān)門時間。
“從他的樣子來看,你覺得他整理完了嗎?”
對方搖搖頭:“他說他今天還會見到我的?!?/p>
雷布思考慮要不要讓辦事員給霍爾姆斯捎個口信,想來想去還是決定算了,他不能冒這樣的風(fēng)險。于是他回到車上,駕車離去。
他開車經(jīng)過皮爾頓和穆爾豪斯。他不想過早地來到繁忙的昆斯費(fèi)里路。就開車出城而言,交通狀況并不是很糟糕,至少車還能往前移動。他準(zhǔn)備好了零錢,那是過福斯灣大橋的通行費(fèi)。
他朝北邊駛?cè)?。此行的目的地不是敦提,而是阿伯丁。他不知道自己這是逃跑,還是向著一個強(qiáng)大的對手進(jìn)發(fā)。
有時候可以是二者兼有。懦夫也能成為偉大的英雄。他把一盒磁帶放進(jìn)卡式唱機(jī)里。這是羅伯特懷亞特①的專輯《人生低谷》。
“鮑勃,我知道那是什么滋味,”歌曲接著唱道,“振作起來,或許事情根本就沒有發(fā)生。”
他一邊念著歌詞,一邊換了另外的磁帶。這回是深紫樂隊(duì)②的《駛?cè)牖鸷!贰T谝魳饭?jié)拍的感召下,雷布思加足馬力,一路疾馳而去。
①羅伯特懷亞特(Robert Wyatt,1945— ),英國音樂家。
②深紫樂隊(duì)(Deep Purple)是一支英國搖滾樂隊(duì),被認(rèn)為是重金屬音樂的開創(chuàng)者一。
毛皮靴城①
①毛皮靴城是阿伯丁的俗稱。