馬洛蒂夫婦生了一個(gè)女兒;父親忠于共和思想,想給女兒取名叫盧克雷蒂婭 。小學(xué)教師卻好心出錯(cuò),把那位守身如玉的夫人當(dāng)成了格拉古兄弟的母親,就此議論一番,提示說在他之前,維克托·雨果就頌揚(yáng)過這個(gè)偉大的歷史人物。戶籍冊上已經(jīng)注上了這個(gè)光榮的名字。可惜本堂神甫顧慮重重,說是要等待紅衣主教的諭旨;結(jié)果爆性子的啤酒廠主勉強(qiáng)接受女兒取熱爾曼娜的教名。
“要是個(gè)小子,我決不讓步,”他揚(yáng)言,“不過,一個(gè)丫頭嘛……”
丫頭長到了十六歲。
一天晚飯時(shí)分,熱爾曼娜拎著一桶鮮牛奶進(jìn)屋,離門檻兩步遠(yuǎn)猛地停下,雙腿彎曲,臉失去血色。
“天哪!丫頭要暈倒!”馬洛蒂嚷了一聲。
可憐的姑娘雙手捧住肚子,失聲痛哭。母親的銳利目光同女兒的碰在一起。
“爸爸走開,讓我們單獨(dú)呆一會(huì)?!蹦赣H說道。
常有這種情況:先是不動(dòng)聲色,產(chǎn)生種種懷疑,最后突然真相大白,事情爆發(fā)了。這個(gè)丫頭真犟,只是一個(gè)勁地哭天抹淚,懇求也好,威脅也罷,甚至動(dòng)拳頭,也逼不出她一句話。在這種危急時(shí)刻,目光再短淺的女人,也能又清醒又冷靜,這無疑全賴卓越的本能。男人犯難,女人就默不作聲。女人深知,只要引起好奇心,就能使人消氣。
過了一周,馬洛蒂邊抽煙斗,邊對他老婆說:
“明天我到侯爵家去。我心中有數(shù),事情全猜到了。”
“到侯爵家去!”他老婆驚詫道……“安托萬,你一點(diǎn)把握也沒有,性情又傲慢,非吃虧不可,準(zhǔn)得挨人一頓嘲笑?!?
“走著瞧吧,”丈夫答道?!笆c(diǎn)了,你睡吧?!?
不料,次日到了可怕對手的前廳,坐進(jìn)皮沙發(fā)里,馬洛蒂就一下子衡量出自己有多么冒失。他氣也消了,心中暗道:“可能我太過分了……”
的確,他象許多農(nóng)民那樣,仗著狡猾,不講自愛,滿以為能對付這件事。他心中的情緒第一次提高聲音,講一種陌生的語言。
雅克·德·卡迪尼昂眼下四十有五,個(gè)頭兒不高,因年歲關(guān)系,已開始發(fā)福。他一年四季總穿一套棕色絲絨衣裳,愈發(fā)顯得體態(tài)蹣跚。別看這副尊容,他卻身手不凡,善于擺出一副粗豪有禮的藹然樣子,頗能討人喜歡。不過,他跟許多生活淫蕩、時(shí)刻在想象中或確實(shí)同女人鬼混的人一樣,不管如何裝作豪爽、剛愎,甚至裝作有點(diǎn)粗魯,可是一開口就露了餡;他的聲音極有韻味,極為細(xì)膩,具有寵兒的音色,顯得急切而柔和,叫人難以琢磨。他的眼睛象他愛爾蘭籍的母親,呈淺藍(lán)色,閃著寒光,清澈見底。
“晚上好,馬洛蒂,請坐。”侯爵說道。
馬洛蒂的確剛剛站了起來。奇怪,他事先準(zhǔn)備好的一段話,此刻一句也想不起來了;開頭講話猶如夢囈,只待怒火把他從木訥狀態(tài)中解脫。
“侯爵先生,”他說道,“是關(guān)于我們女兒的事?!?
“哦!……”對方一聲詫異。
“男子漢大丈夫,我來跟您面對面談一談。發(fā)現(xiàn)這事五天以來,我一直考慮,權(quán)衡利弊;事情只有說開,才能握手言和。在走得更遠(yuǎn)之前,最好同您見見面。總歸不是野蠻人嘛!”
“走到哪兒去?……”侯爵問道。
接著,他又以同樣口吻,平靜地說:
“我這不是耍弄您,馬洛蒂,可是,真見鬼!您這是跟我打啞謎呀!您我二人,都老大不小了,何必圍著葫蘆打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),?;?。您要我替您說破嗎?好吧,女兒懷了孕,您想給外孫子找個(gè)爸爸……說得對嗎?”