她用雙手抱住女兒的頭,說(shuō)道:
“可憐的小傻瓜,不跟爸爸媽媽講實(shí)話,又跟誰(shuí)去講呢?我發(fā)覺(jué)出事兒的時(shí)候,已經(jīng)太晚了,可是后來(lái)呢!現(xiàn)在,你也知道了,男人的許諾值多少錢(qián)吧?熱爾曼娜,他們?nèi)紳M口謊言!馬洛蒂小姐?算了吧!我不認(rèn)識(shí)她呀!你還不夠心高氣傲,不會(huì)把他的謊話給堵回去吧?你要讓別人以為,你失身是跟一個(gè)窮小子,跟一個(gè)仆人,跟一個(gè)流浪漢嗎?好了,承認(rèn)吧!他讓你保證什么也不說(shuō)吧?……他不會(huì)娶你的,我的閨女!你要我告訴你嗎?他在蒙特勒伊的公證人,已經(jīng)接受委托出售夏爾梅特莊園,包括磨坊和所有財(cái)產(chǎn)。那座府也要出手!有那么一天,全玩完!就光桿一個(gè)!可是你哪,要當(dāng)眾人嘲笑的對(duì)象嗎?……你倒是說(shuō)呀,木頭腦袋!”她嚷道。
“……就光桿一個(gè)……”聽(tīng)了那么多話,她只記住這幾句。孤單一人……被拋棄,黃梁美夢(mèng),一場(chǎng)空……在蕓蕓眾生里孤孤單單……悔恨當(dāng)初!……在世上,除了孤單和寂寞,還怕什么呢?想到此處,她雙手交叉在胸口,天真地尋找初長(zhǎng)的乳房,那瘦小的胸脯已經(jīng)深深地受傷。她的手指狠命壓薄布里的心口,直到伴隨一聲本能的喊叫,從疼痛中迸發(fā)出一種新的信念。
“媽媽?zhuān)寢專(zhuān)∥覍幵杆廊?!?
“好了,”馬洛蒂說(shuō)道,“你在他和我們之間選擇。說(shuō)話當(dāng)真,就跟我叫安托萬(wàn)一樣,我再容你一天工夫……聽(tīng)見(jiàn)了嗎,小冤家!多一個(gè)鐘頭也不行!”
在她和她情人之間,她看見(jiàn)了這個(gè)怒氣沖沖的胖男人,丑事不可挽回,木已成舟,通向未來(lái)和歡樂(lè)的唯一的一扇門(mén)重又關(guān)上……誠(chéng)然,她已經(jīng)答應(yīng)守口如瓶,但是,沉默也保護(hù)她自己?,F(xiàn)在,她憎惡這個(gè)胖男人。
“不!不!”她又說(shuō)道。
“老天爺,她瘋了!”媽媽舉起胳膊,嘆道,“簡(jiǎn)直該捆起來(lái)送瘋?cè)嗽?!?
“我肯定會(huì)瘋的,”熱爾曼娜哭得更兇,又說(shuō)道?!皣?!你們?yōu)槭裁凑勰ノ?!隨便你們?cè)趺礇Q定,打我好了,把我趕出去,我就自殺……可是這件事,我就是一句也不告訴你們!說(shuō)人家侯爵先生,都是瞎話;他連碰都沒(méi)有碰我一下?!?
“小婊子!”啤酒釀造者嘴里咕噥一聲。
“你們既然不相信我,干嗎問(wèn)我?”她以孩子的聲音重復(fù)道。
她跟父親對(duì)壘,透過(guò)淚水同父親對(duì)視;她仗著自己的青春,仗著自己殘忍的青春,感到更加強(qiáng)大。
“相信你?”馬洛蒂說(shuō)道?!跋嘈拍??要想欺騙精明的爸爸,你還得再狡猾些……要我告訴你嗎?你那個(gè)情郎,最后承認(rèn)了!我有招兒,打他個(gè)措手不及;我說(shuō):“隨您怎么否認(rèn),小丫頭全講了。”
“噢!媽……媽?zhuān)寢專(zhuān)睙釥柭冉Y(jié)結(jié)巴巴地說(shuō),“他真……敢……他真敢!”
他那美麗的藍(lán)眼睛突然干得冒火,變成紫色,額頭蒼白,口里燥熱,干動(dòng)嘴唇也講不出話來(lái)。
“住口,你要把她逼死,”老太婆說(shuō)?!霸蹅兗覟?zāi)難??!”
然而,女兒盡管講不出話,藍(lán)眼睛卻充分表達(dá)出來(lái)。啤酒釀造者被這滿含蔑視的目光偷偷盯了一下。這個(gè)姑娘一看要被人奪走心頭肉,奪走她的愛(ài),這另一個(gè)果實(shí),立即現(xiàn)出兇神惡煞的樣子,比一個(gè)衛(wèi)護(hù)自己孩子的女人有過(guò)之而無(wú)不及。
“出去,滾開(kāi)!”受到挫辱的父親結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)道。
熱爾曼娜一時(shí)未動(dòng)彈,她眼睛低垂,嘴唇顫抖,招認(rèn)的話猶如天大的侮辱要沖口而出,但是憋住了。接著,她收拾針和線團(tuán),拿起毛線活,傲然地走出去,而她的臉比收割時(shí)捆麥子的女人還要紅。
可是,她一離開(kāi)父母的監(jiān)視,便如小鹿一般,三步兩步躥上樓梯,啪的一聲關(guān)上自己的房門(mén)。窗戶(hù)半敞著,望得見(jiàn)在兩側(cè)栽著繡球花的路徑盡頭,一片韭蔥地的邊緣,是封閉她這小天地的漆成白色的鐵柵門(mén)……外面是別人家的小磚房,一直排列到街道的拐彎處;那里有一個(gè)冒煙的破房,茅草頂,四面柴泥墻布滿裂縫,那是本區(qū)最貧賤的乞丐呂戈老頭的住所……在紅墻亮瓦中間的那間搖搖欲墜的破房,那又是另外一個(gè)乞丐,另外一個(gè)自由人。
她躺在床上,面頰貼在枕窩里,極力收攏心思,要理出眉目,可是腦子里卻亂哄哄的,只聽(tīng)見(jiàn)怒火的嗡嗡聲……唉!可憐的姑娘!她的命運(yùn)就在一張孩子床上決定;而這張床多么明凈,還散發(fā)著涂蠟和新布的氣味!