有關(guān)在戴家巷生活時(shí)的情況，在我的記憶中只有零星的片段、偶然閃過的場(chǎng)景。

一個(gè)場(chǎng)景是附近有一家商場(chǎng)（母親后來告訴我那個(gè)商場(chǎng)的名稱是“群利商場(chǎng)”），商場(chǎng)中有一個(gè)木制的鴨子，內(nèi)有機(jī)械裝置，“鴨子”不斷地點(diǎn)頭把嘴伸到水池中去“喝水”。那是我喜歡去的地方，每次到商場(chǎng)來，總要看一陣“鴨子喝水”。到這個(gè)商場(chǎng)來，還有另一個(gè)吸引我的東西，那就是被我稱為“冠生園水”的飲料，實(shí)際上就是果子露水。不像今天的城市家庭，只要不怕孩子長(zhǎng)得太胖，甜飲料可以充足供應(yīng)，而當(dāng)時(shí)，果子露水即使在我們這樣的家庭中也是難得喝到的。

我到商場(chǎng)去做的這兩件事是母親記得清楚的。但是她還記得的一個(gè)舉動(dòng)我卻毫無印象。那時(shí)正值中國(guó)和前蘇聯(lián)的關(guān)系十分親密的時(shí)期，街上的擴(kuò)音器里常播放“莫斯科－北京”這首歌曲。大概是聽的次數(shù)多了，每次上街聽到這首歌曲播放，我便跟著唱，但并不知道歌詞是什么?！澳箍疲本北晃页鰜淼氖恰懊u”。后來到北京來與父母重新生活在一起后，母親常講起這段事，每次講時(shí)她總是開心地笑。但我真是沒有印象。這首歌我一直不會(huì)唱，直到今天仍然不會(huì)，會(huì)的只是一句：“莫斯科－北京”。說不定還真的是那時(shí)的記憶，要不怎么只會(huì)這一句呢？

關(guān)于家里面的情景，我印象較深的是駐扎在家里前院有一個(gè)警衛(wèi)班。警衛(wèi)班的戰(zhàn)士都著解放軍軍裝，手持長(zhǎng)槍。黑亮的沖鋒槍給我留下深深的印象。后來，祖父的警衛(wèi)一律是穿便裝、帶手槍，看到他們，我頭腦中常躍出那些穿正規(guī)軍裝的軍人形象。這些解放軍戰(zhàn)士，凡兩人以上一起行走，必成隊(duì)列，未有絲毫懈怠。

家中客廳里的燈光曾使我覺得有點(diǎn)奇特：有的燈是彩色的。為什么要把燈光搞成彩色的？據(jù)說是用于跳舞的。記得這里舉行過舞會(huì)，但我只是知道而已，并沒有進(jìn)去看過。我不記得祖父跳過舞，我覺得他不會(huì)跳，看他走路的步態(tài)和性格就不像，后來從父母那里證實(shí)他確實(shí)不會(huì)也不跳，祖母也不會(huì)。父母曾講到，一次賀龍到家里來看到這樣的設(shè)施后對(duì)祖父說，你可以辦個(gè)舞會(huì)??！但祖父始終沒有把這個(gè)提議變成現(xiàn)實(shí)。那么，把客廳布置成這樣是誰的主意？可以肯定的是，這不是家里任何人的主意。這房子是政府的，房子中的設(shè)施、家具都是政府有關(guān)管理部門配備的。很可能在這套房子歸新政府之前，這種舞廳設(shè)施就有了。聽父母講，這套房子原來的主人是一個(gè)銀行家，似乎姓劉。我想，這樣的人在家里搞一個(gè)舞廳是不奇怪的。

祖父的話不多，我們玩的時(shí)候他有時(shí)在旁邊看看，神閑氣定，但我從來沒有他逗我或哥哥玩的記憶。我也不記得祖母曾經(jīng)逗我們玩過。祖父安詳，祖母帶幾分嚴(yán)厲，他們都沒有任何戲劇性的動(dòng)作。倒是有幾位客人的一些特別舉動(dòng)在我頭腦中留下了印象。