"多忙，我也去送你。"我了解甜妞，所以，我知道她的心思。

"隨便你，反正誰也沒有強迫誰。"甜妞說，"不過你要去的話，最好穿得帥一點，我不想讓姐妹們笑話我。"

帥一點就帥一點，轉天到商場時裝柜遛一遭，讓售貨員把我從頭到腳武裝起來，武裝到牙齒，沒敢照鏡子，就直接打車接甜妞去了。遠遠便看見甜妞提溜著兩只旅行包在馬路邊候著。"怎么才來呀，"她還埋怨我，看看表，時間還早著呢。到西車站，找到紡織廠的集合點，那里，已經(jīng)陸續(xù)來了些個人，也堆了些個行李，甜妞只顧得自己在前面走，不時地跟同事打著招呼，而讓我跟在她屁股后邊提行李，當年京劇名角孟小冬的跟班什么樣，我就什么樣。

也許好久沒跑路了，腿腳就軟了些，我還是盡可能地撐著，等到了地方，撂下東西，我已經(jīng)累得滿頭大汗了。"你是不是有點兒憤怒？"甜妞悄悄問我。雖然我已經(jīng)憤怒到極點，雖然我一直標榜自己是憤怒的青年，可是，我還是虛偽了，虛偽地搖搖頭，表示否定。

"裝紳士是我的拿手好戲。"我也悄悄地說。

"如果再讓你去給我買一些零食來，你會不會更憤怒？"甜妞笑著說，但是那笑是笑給人家看的，"早晚，我讓你的紳士裝不下去。"

想到往后跟她見面的日子越來越少，我倒巴不得能為她多做點兒什么，趕緊跑到站臺的小賣部去，買了一堆瓜果梨桃之類，抱回來，乖乖交給甜妞，問她夠不夠。

"夠了，足夠了。"甜妞接過去，招呼周圍的同事，給這個，給那個，一會兒工夫，就送個精光。

這么一來，許多女孩兒的視線都被吸引了過來，唧唧喳喳，似乎議論著什么，有的干脆把甜妞叫過去，問她身邊的那位是誰，甜妞順嘴說了一句什么，然后，女孩兒們就是一陣笑聲。我猜，甜妞準是說我是她馬弁、隨從或狗腿子什么的。絕對錯不了。

到點了，女孩兒們排成一隊，點名，宣布注意事項。送行的人只能站在一側列席，我也站在那，傻啦吧嘰地看著，看著甜妞，而甜妞卻始終凝視著天橋那頭，看也不看我。

我覺得我特卓別林，就差一頂禮帽和一根拐杖了。

列車早已停在那里，甜妞她們排隊上去，許多女孩兒擠到車廂的窗口，跟家人告別，一片叮囑聲伴奏著一陣抽泣聲，弄得挺傷感。我等著甜妞也探出頭來跟我說點兒什么，可是她遲遲沒露面。我心里特別空洞，只有血液在流通。

隨著一聲長笛，車身移動了，越來越快，越來越快，突然，甜妞從窗口伸出手來，我緊跑兩步，攥住她，我覺得她的手特涼，涼得像一塊冰。這時候，我發(fā)現(xiàn)，她已經(jīng)是淚流滿面了。

"你西服里面的襯衫領沒抻好……"她說，后面的話被列車巨大的轟鳴聲掩蓋了，沒聽清。

列車開走了，送行的人也走了，站臺上只有我一個人孤零零地站著，站臺就顯得異常的遼闊。太陽把我的身影投射在水泥地上，小小的一截。站臺是賈樟柯喜歡的外景地，不是我喜歡的，我不喜歡分別，我更擔心她一去不復返……

我一把揪下吊在脖子上的領帶，扔掉，走出車站。領帶隨風飄出去老遠老遠。

久不寫信，拿筆都皺巴，筆帽咬得傷痕累累了，也沒寫出幾個字。羅素進店來見我一本正經(jīng)地對著十六開的信紙抒情，笑我老土，說現(xiàn)在誰還寫信呀。

"都用手機發(fā)短信了。"她把她手機上的一條短信給我看：女人八歲，你要編故事哄她睡；女人十八歲，你要編故事騙她和你睡；女人二十八歲，不用故事就和你睡；女人三十八歲，她會編故事騙你和她睡；女人四十八歲，你要編故事不和她睡。"好玩吧？"她問我。

"好玩，還含有一種另類的智慧。"我笑了一陣，又坐到桌邊繼續(xù)寫信。

"給誰寫信呢，這么用功？"

"嗨，都是柳彬惹的禍。"我說。我不知該不該把實情告訴她。其實，也就屁大一點的事，只是因為出在柳彬的身上，才顯復雜--柳彬好面子。不過就是他把一個女記者睡了，到日子人家沒來癸水，疑是有孕了，他要買驗孕紙，試試，驗證一下是不是真的中靶打了個十環(huán)。本來這出戲里沒我的什么事，可是他偏叫我買驗孕紙給他寄去，這就是我的不幸了。