在第一個回合的爭論取得勝利之后，我們的國家開始用一種樂觀的眼光打量自己，熱情一發(fā)不能收斂。有了1955年的萬隆會議和日內(nèi)瓦會議，人人相信世界將會給他們十年到十二年的和平。在這一段時間里面，中國的農(nóng)民將會使糧食的年產(chǎn)量達到五千億公斤，而不是原來所設(shè)想的三千億公斤；棉花的年產(chǎn)量也將達到一億二千萬擔，而不是原來計劃的五千六百萬擔，也就是說，“比較人民共和國成立以前的最高年產(chǎn)量，可能增加百分之一百到百分之二百”（實際上，中國的糧食產(chǎn)量在1992年所創(chuàng)的紀錄為4450億公斤；棉花在1984年為歷史最高紀錄，12154萬擔。）毛澤東把這些數(shù)字寫在《中國農(nóng)村的社會主義高潮》的序言中，整個權(quán)力機器也都圍繞著這篇序言旋轉(zhuǎn)起來。國務(wù)會議現(xiàn)在把半年以前北戴河會議定下的計劃全部推翻，把毛澤東的序言當作了計劃指標予以通過。計劃的全稱叫做《1956年到1967年全國農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要》。

這時候全世界都在談?wù)摵藨?zhàn)爭，就連蘇聯(lián)人也不能不感到緊張。美國人格外地傲慢，毛澤東卻不以為然。他說美國人那點東西，不大算數(shù)。一億噸鋼，幾百個氫彈，中國要超過，這是因為“中國有兩條好處，一曰窮，二曰白，一點負擔都沒有，美國在華盛頓時代，也是白，所以發(fā)展起來也是很快的。蘇聯(lián)開始也是白。富了不行”?！度嗣袢請蟆返纳缯撘哺碛图哟?，說中國人可以全面地提早完成和超額完成新的計劃。（《人民日報》1956年1月1日。）這時候整個中國都被鼓噪起來。

那幾個月里，中央政治局里談?wù)摰脑掝}還有：赫魯曉夫的秘密報告，“非斯大林化”，從波蘭到匈牙利的自由化，國內(nèi)的學(xué)生，鬧罷工的工人，知識分子是否已經(jīng)與共產(chǎn)黨同心同德，原子彈，民族隔閡，階級斗爭，雙輪雙鏵犁，婦女是否該穿漂亮的衣服，時裝舞會，旱災(zāi)，掃盲，美蔣特務(wù)，第三次世界大戰(zhàn)，中國人要不要避孕……但是，最令大家亢奮不已的事情，是要將十二年的計劃提前五年完成。很顯然，過去幾個月來，毛澤東的激情影響了他的同事們按部就班的步調(diào)，并且很快傳染到全國。薄一波說他覺得整個中國“充滿了形勢逼人的氣息”。就連一向冷靜的周恩來這時候也歡欣異常，他說“新大陸早就存在，而我們發(fā)現(xiàn)得晚了”。

但是才過了一個多月，周恩來就意識到領(lǐng)導(dǎo)者們應(yīng)該用冷水來洗洗，因為他們“頭腦發(fā)熱了”，盡想著“搞那些不切實際的事情”。他的意見得到國務(wù)院里他的幾位助手的響應(yīng)。這些人包括計委主任李富春、財政部長李先念和經(jīng)委主任薄一波。這幾個人在一起召開了兩個會議，專門壓縮計劃中的指標，時為二月，所以周把它稱之為“二月促退會議”。他還提醒他的聽眾“有急躁冒進現(xiàn)象”。劉少奇與周恩來制定了“既反保守，又反冒進”的方針，在這幾天中召集了一系列的會議，主張把計劃中的指標一壓再壓。甚至連中宣部也加入了這一行列。陸定一將一篇社論交由劉少奇和胡喬木修改，然后呈送毛澤東的面前，社論題為《要反對保守主義，也要反對急躁情緒》，不料毛澤東卻在上面寫了三個字：“不看了”，就扔到一邊。

機敏而細心的周恩來，不會不知道毛澤東在這三個字里面所流露的不滿，然而他和他的支持者依然故我。社論在6月20日發(fā)表于《人民日報》，國務(wù)院也繼續(xù)大刀闊斧地執(zhí)行自己的方針，“小躍進”已然流產(chǎn)，農(nóng)業(yè)的《綱要》事實上也被棄諸一邊。這種勢頭保持了至少一年。

1956年在我們國家的歷史上之所以分外重要，是因為今后發(fā)生的每一件大事，幾乎都可以從這里找到淵源。人民公社的由榮而辱，以及包產(chǎn)到戶的由辱而榮，實際上也都是從這時開始。

今天重新回憶這一段歷史，讀者恐怕可以認為，黨內(nèi)高級領(lǐng)導(dǎo)人聯(lián)合起來抑制毛澤東的獨斷，并不是不曾有過。1956年為第一次，亦曾有過相當大的成功機會。舉一件事情就可以明白，這一年秋季，中國共產(chǎn)黨第八次代表大會上，人們開始批評個人崇拜，經(jīng)過修改的黨章中也不再提到“毛澤東思想”。差不多也就是在這個時候，毛澤東本人曾提出共產(chǎn)黨最高級的領(lǐng)導(dǎo)人員可以分成一線和二線，他將辭去國家主席的職務(wù)，也即退到二線上，而將劉少奇、周恩來、陳云、鄧小平放在一線掌握實際權(quán)力。假如這樣的方針能夠真正實行，則中國今后的歷史和毛澤東本人，一定比實際的情形要好得多。這些人都具有杰出的智力、驚人的判斷時局的本領(lǐng)，以及更為冷靜的頭腦。在1956年以及后來的年代里，他們或公開或私下，幾乎是一致地主張用較冷靜的態(tài)度對待中國的經(jīng)濟，只是毛澤東的威望實在太高。沒有毛澤東的英明，即不會有共產(chǎn)黨今天的政權(quán)和地位。如鄧小平在二十多年以后所說，“至少我們中國人民還要在黑暗中摸索更長的時間”（鄧小平：《答意大利記者奧琳埃娜?法拉奇問》，《鄧小平文選》第二卷，人民出版社1994年第二版，第345頁。）。他們在毛澤東面前時時感覺到領(lǐng)袖的英明不可動搖，以至于亦步亦趨地跟隨這位偉大的人物做出許多不自量力的事情來。