采訪對象：張棟，男，30歲，湖北南漳縣武安鎮(zhèn)人

朱素芬，女，26歲，湖北南漳縣武安鎮(zhèn)人

人物群體：公共廁所保潔員

人數(shù)總量：北京約2000人

群體特征：各居民區(qū)周邊

月均收入：800元左右

7月1日，是張棟和妻子朱素芬在北京三里河公廁工作一年半的紀(jì)念日。這天，他倆雙雙向西街物業(yè)公司提交了辭職信，原因還是那個(gè)他們向公司提了多次的老問題——住宿條件太差。這一次，公司仍然是挽留，并開出了相對優(yōu)惠的條件——給張棟漲150元的工資。這一次，張棟心動(dòng)了，畢竟回家做生意的本錢還差點(diǎn)兒，所以他和妻子答應(yīng)干到明年1月1日。

張棟夫妻工作的公廁位于路邊，男廁女廁被他們住的2平米小屋隔開，對于張棟夫妻二人來說，這2平米的小屋是臥室，是廚房，也是工作之余生活的地方。一張2平米的床板放下來，屋里就沒有站的地方了。春秋天還好，可一到寒冬臘月，床板與馬路只有一門之隔，睡覺的滋味可想而知。“雖然擠點(diǎn)，但畢竟有個(gè)住的地方，這樣省了房租和交通費(fèi)?！睆垪潓@個(gè)小屋有著無可奈何的“滿意”。

2004年9月，張棟從湖北南漳縣武安鎮(zhèn)老家來北京，經(jīng)姐夫介紹進(jìn)了北京西城西街物業(yè)公司從事保潔工作，每月850元的收入，張棟很知足，這可是他在農(nóng)村半年的收入。農(nóng)村老家地少，父母、哥哥一家加上他全家共8口人，一共3畝地，口糧都解決不了，更別提賺錢了。于是，2005年年初，張棟勸說妻子來到北京，進(jìn)了他所在的公司，因?yàn)楣練g迎這樣的“夫妻檔”做保潔。妻子每天干與他相同的活，待遇卻不同，每月收入750元。

凌晨6點(diǎn)至晚上23點(diǎn)，張棟和妻子要干足17個(gè)鐘頭，每位入廁者方便完，張棟和妻子都要做清理消毒，頻率一般保持在十多分鐘打掃一次。公司要求17個(gè)鐘頭都不得脫崗，公司對他們的工作檢查很勤，卻沒有規(guī)律可循。按照公司的規(guī)定，每查出一次脫崗，每人要扣50元的工資。張棟說去年這個(gè)時(shí)候，一次妻子出去給妹妹的孩子買條裙子，來回也就20分鐘，可就被公司查到了，買一條20元的裙子卻扣了50元工資，妻子為此傷心了半宿。

這樣的處罰措施并不僅僅體現(xiàn)在工作脫崗上，年初，公司沒收了他們的電視機(jī)，并罰款50元。按公司規(guī)定：工作時(shí)間不許看電視，不許看書，一旦發(fā)現(xiàn)，立即處罰?！翱沙松习鄷r(shí)間，只剩下7個(gè)小時(shí)的時(shí)間睡覺，哪還有心思看電視？”所以現(xiàn)在，2平米的小屋里，最值錢的就是鄰居送的那臺(tái)電風(fēng)扇了。

盡管公司一再強(qiáng)調(diào)不許在崗位做飯，可張棟兩口子還是鋌而走險(xiǎn)，偷偷做飯吃。按照公司規(guī)定，保潔員可以在公司定飯，或是在周圍買飯，但張棟兩口子合計(jì)來合計(jì)去，總覺得兩人一頓飯花5元錢劃不來。于是，夫妻倆瞅準(zhǔn)公司監(jiān)察員吃飯的空當(dāng)，在小屋外的一角做飯，而鍋與廁所的距離不超過半米?！笆裁次秲翰晃秲旱?，能飽肚子就不錯(cuò)了。”張棟和妻子對飯不挑剔。來北京后，張棟夫妻倆也改掉了愛吃米飯的習(xí)慣，經(jīng)常吃面，因?yàn)橄旅鏃l方便快捷，被“逮住”的可能性小一點(diǎn)。

最讓張棟想不通的是今年年初他回家探親，來回12天，公司扣了他340元錢。張棟聽周圍鄰居說，勞動(dòng)法有相關(guān)規(guī)定，工作一年后，應(yīng)該每年有15天的休假?？伤]向公司提，張棟說：“不知道具體是哪條哪款，我擔(dān)心別錢沒要回來，反而傷了和氣，丟了工作?！睆垪澮恢闭J(rèn)為幾年來與公司的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)處得不錯(cuò),而妻子卻堅(jiān)持辭職的時(shí)候，一定要向公司要回來，畢竟這是在維護(hù)他們的權(quán)益。

“太悶了，沒有假期、沒有玩的，來北京快2年了，所有旅游景點(diǎn)一個(gè)沒去過，整天圍著廁所打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，像坐牢?！逼拮又焖胤也恢挂淮螌φ煞虮г?。她對北京景點(diǎn)的了解還僅僅停留在鄰居給她的描述上。

對于朱素芬來說，無時(shí)無刻不在想念女兒，記賬本里夾著的女兒的照片成了她的寄托。實(shí)在想得厲害時(shí)，朱素芬會(huì)背著丈夫悄悄地哭一場。朱素芬說：“他也想孩子，只是不說。”女兒5歲了，在老家由50多歲的公婆帶著，朱素芬自幼失去母親，她知道童年沒媽在身邊的痛楚，她實(shí)在不忍心女兒有她那樣的苦澀童年。于是，她向丈夫提出回家的要求，不承想丈夫答應(yīng)了，可公司的挽留還要讓她再忍受半年的思念之苦。