在此期間，楊西光曾兩次到中央黨校同吳江、孫長(zhǎng)江交換過(guò)意見(jiàn)。此后，孫長(zhǎng)江以胡福明的文章和這次談話(huà)的意見(jiàn)，還有他們自己寫(xiě)的文章為基礎(chǔ)進(jìn)行修改。經(jīng)過(guò)這次修改，文章“質(zhì)量上有了提高”，而且“對(duì)原來(lái)的稿子做了不少刪削，約一半多段落是重寫(xiě)的，對(duì)真理和社會(huì)實(shí)踐作了定義式的簡(jiǎn)明界說(shuō)，使邏輯和文字?jǐn)⑹鲆约岸ㄕ摱几忧宄?，更加精確?！贝送?，文章還舉了毛澤東1958年修改《中國(guó)農(nóng)村社會(huì)主義高潮》按語(yǔ)個(gè)別提法的例子，“使文章的論據(jù)增加了分量”。最后一段寫(xiě)得更加有力，提出要反對(duì)躺在馬列主義、毛澤東思想現(xiàn)成條文上，指出共產(chǎn)黨人要有責(zé)任和膽略，研究生動(dòng)的實(shí)際生活，研究新的實(shí)踐中提出的新問(wèn)題，“這就使現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的針對(duì)性有了加強(qiáng)”。孫長(zhǎng)江在修改時(shí)還加了小標(biāo)題，“使主題和表述更加鮮明”?！?2〕

作為當(dāng)事人之一的孫長(zhǎng)江，在文章發(fā)表6年之后給《光明日?qǐng)?bào)》社和總編輯寫(xiě)了一封信，講了修改這篇文章的一些情況。他說(shuō)，1978年3月間，吳江根據(jù)胡耀邦的意見(jiàn)，在向中央黨校副校長(zhǎng)馬文瑞匯報(bào)后，指定我為《理論動(dòng)態(tài)》寫(xiě)一篇文章，以《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》為題。這時(shí)候，《光明日?qǐng)?bào)》也想搞這個(gè)問(wèn)題。楊西光得知上述情況后，請(qǐng)人告訴我，他們有篇同類(lèi)文章，希望幫著搞。4月中旬，楊西光派人接我到報(bào)社，討論那篇稿子。胡福明在場(chǎng)。4月21日，《光明日?qǐng)?bào)》王強(qiáng)華把胡福明根據(jù)大家意見(jiàn)修改后的文章小樣送給我，同時(shí)也送給了吳江，題目是《實(shí)踐是檢驗(yàn)一切真理的標(biāo)準(zhǔn)》。吳江看完小樣后，認(rèn)為文章寫(xiě)得有勇氣，但理論和邏輯性較差，叫我盡量把兩個(gè)稿子捏在一起，吸收胡文的好意見(jiàn)，題目還用我們?cè)瓉?lái)的。我搞出一個(gè)稿子，由吳江修改、補(bǔ)充，然后送給胡耀邦審閱。但他認(rèn)為，文章“基本上重寫(xiě)了”?！?3〕

孫長(zhǎng)江在信中還提到了署名的問(wèn)題。他說(shuō)，盡管文章基本上重寫(xiě)，但在落款上還是寫(xiě)了“《光明日?qǐng)?bào)》社供稿，作者胡福明，本刊作了修改”。吳江考慮到修改后的文章吸收了人家的稿子，也就表示同意了。但是，后來(lái)有人提出，文章實(shí)際上已經(jīng)重寫(xiě)了，整個(gè)過(guò)程胡福明都沒(méi)有參加，而且其中有些是領(lǐng)導(dǎo)同志的意見(jiàn)，因此，再用外稿作者的名字已經(jīng)不恰當(dāng)了。經(jīng)過(guò)再三斟酌，刪去了“作者胡福明”這句話(huà)，改為“光明日?qǐng)?bào)社供稿，本刊作了修改”。

從以上幾位當(dāng)事人的回憶來(lái)看，這篇文章在正式發(fā)表之前，經(jīng)過(guò)了幾個(gè)人的修改。所以，胡福明認(rèn)為，“這篇文章成為集體創(chuàng)造”。雖然《理論動(dòng)態(tài)》在發(fā)表這篇文章的時(shí)候，將胡福明的名字刪掉了，但承認(rèn)文章由《光明日?qǐng)?bào)》供稿，而《光明日?qǐng)?bào)》提供的稿子就是胡福明的文章。因此，從《光明日?qǐng)?bào)》的角度來(lái)說(shuō)，它認(rèn)為胡福明就是文章的作者。6年之后，《光明日?qǐng)?bào)》舉行了一次優(yōu)秀理論文章評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)，《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》被評(píng)為特別獎(jiǎng)，胡福明作為文章的作者參加了頒獎(jiǎng)大會(huì)?！豆饷魅?qǐng)?bào)》為此致信吳江、孫長(zhǎng)江：“本報(bào)最近舉行了優(yōu)秀理論文章評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)，并于本月十日舉行了授獎(jiǎng)大會(huì)?！秾?shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文榮獲特別獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金一千元，其中七百元獎(jiǎng)給作者胡福明同志，三百元獎(jiǎng)給參加文章修改的你們二位……”〔44〕

幾位當(dāng)事人在回憶文章寫(xiě)作與發(fā)表的經(jīng)過(guò)時(shí)都肯定了胡耀邦的作用。胡福明在他寫(xiě)的回憶文章中說(shuō)：耀邦同志審定了這篇文章，對(duì)文章的發(fā)表起了“決定性作用”?！?5〕沈?qū)毾橥嘎叮恼陆o胡耀邦審閱了兩次。一次是在4月底或5月初，另一次就是5月6日。這天下午，胡耀邦把《理論動(dòng)態(tài)》組的成員叫到家里開(kāi)會(huì)。臨走前，孫長(zhǎng)江來(lái)找沈?qū)毾?，讓他帶上《?shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文的清樣。同去的還有馮文彬、吳江、孟凡等。去了之后，沈?qū)毾榘盐恼碌那鍢咏唤o了胡耀邦，想請(qǐng)他先看一下。胡耀邦接過(guò)稿子后埋頭看起來(lái)。大家在一旁靜坐。過(guò)了一會(huì)兒，胡耀邦看完了，就對(duì)大家說(shuō)，我認(rèn)為可以了。只是有兩處需要修改一下。一處是第6頁(yè)，原稿寫(xiě)的是：“不斷提出新的觀點(diǎn)和理論”。胡耀邦認(rèn)為還是不提“新的理論”為好，建議改為“不斷作出新的概括，把理論推向前進(jìn)。”另一處是文章的結(jié)尾，胡耀邦提出增加一句“對(duì)待馬克思主義的正確態(tài)度”。此時(shí)，沈?qū)毾榫妥谝巫由?，迅速記下了胡耀邦的意?jiàn)。第二天，他將記錄整理后送給了孫長(zhǎng)江。隨即，孫長(zhǎng)江又對(duì)文章作了一些文字上的修改?！?6〕

文章為什么要先拿到《理論動(dòng)態(tài)》上發(fā)表，然后由《光明日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載？因?yàn)?，按照常?guī)，發(fā)表如此重要的文章必須送審，而一旦送審，肯定通不過(guò)。所以，只有在《理論動(dòng)態(tài)》上先發(fā)表，第二天再由《光明日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載。盡管如此，《光明日?qǐng)?bào)》社的人還是考慮了可能出現(xiàn)的各種后果。第一，《光明日?qǐng)?bào)》可能會(huì)撤換一批人，但不至于停刊；第二，相關(guān)人員可能當(dāng)不成編輯了，但也不至于坐牢?！?7〕

5月10日，《理論動(dòng)態(tài)》發(fā)表了《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文。第二天，《光明日?qǐng)?bào)》在第一版下半部，以通欄標(biāo)題發(fā)表了這篇文章，并署名“本報(bào)特約評(píng)論員”。

文章一開(kāi)始就指出：檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)是什么？這是早被無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命導(dǎo)師解決了的問(wèn)題。但是這些年來(lái)，由于“四人幫”的破壞和他們控制下的輿論工具大量的歪曲宣傳，把這個(gè)問(wèn)題搞得混亂不堪。為了深入批判“四人幫”，肅清其流毒和影響，“在這個(gè)問(wèn)題上撥亂反正，十分必要?！蔽恼略谝民R克思的一段話(huà)后說(shuō)：一個(gè)理論，是否正確反映了客觀實(shí)際，是不是真理，只能靠社會(huì)實(shí)踐來(lái)檢驗(yàn)。這是馬克思主義認(rèn)識(shí)論的一個(gè)基本原理。實(shí)踐不僅是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)，而且是“唯一的標(biāo)準(zhǔn)”。這是因?yàn)?，辯證唯物主義所說(shuō)的真理是客觀真理，是人的思想對(duì)于客觀世界及其規(guī)律的正確反映。因此，“作為檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)，就不能到主觀領(lǐng)域內(nèi)去尋找，不能到理論領(lǐng)域內(nèi)去尋找，思想、理論自身不能成為檢驗(yàn)自身是否符合客觀實(shí)際的標(biāo)準(zhǔn)，正如在法律上原告是否屬實(shí)，不能依他自己的起訴為標(biāo)準(zhǔn)一樣。”作為檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)，必須具有把人的思想和客觀世界聯(lián)系起來(lái)的特性，否則就無(wú)法檢驗(yàn)。人的社會(huì)實(shí)踐是改造客觀世界的活動(dòng)，是主觀見(jiàn)之于客觀的東西。實(shí)踐具有把思想和客觀實(shí)際聯(lián)系起來(lái)的特性。因此，“正是實(shí)踐，也只有實(shí)踐，才能夠完成檢驗(yàn)真理的任務(wù)。科學(xué)史上的無(wú)數(shù)事實(shí)，充分地說(shuō)明了這個(gè)問(wèn)題?！?/p>

文章還考慮到這樣一種情況，即：“有的同志擔(dān)心，堅(jiān)持實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)，會(huì)削弱理論的意義?！蔽恼抡J(rèn)為，這種擔(dān)心是多余的?！胺彩强茖W(xué)的理論，都不會(huì)害怕實(shí)踐的檢驗(yàn)。”相反，“只有堅(jiān)持實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)，才能夠使偽科學(xué)、偽理論現(xiàn)出原形，從而捍衛(wèi)真正的科學(xué)與理論?！边@一點(diǎn)，對(duì)于澄清被“四人幫”搞得非?；靵y的理論問(wèn)題，“具有特別重要的意義”。

文章有針對(duì)性地指出：革命導(dǎo)師“不僅提出了實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)，而且親自作出了用實(shí)踐去檢驗(yàn)一切理論包括自己所提出的理論的光輝榜樣?！备锩鼘?dǎo)師這種尊重實(shí)踐的嚴(yán)肅的科學(xué)態(tài)度，給我們極大的教育。他們并不認(rèn)為自己提出的理論是已經(jīng)完成了的絕對(duì)真理或“頂峰”，可以不受實(shí)踐檢驗(yàn)的；也不認(rèn)為只要是他們作出的結(jié)論不管實(shí)際情況如何都不能改變；更不要說(shuō)那些根據(jù)個(gè)別情況作出的個(gè)別論斷了?！八麄兲幪帟r(shí)時(shí)用實(shí)踐來(lái)檢驗(yàn)自己的理論、論斷、指示，堅(jiān)持真理，修正錯(cuò)誤，尊重實(shí)踐，尊重群眾，毫無(wú)偏見(jiàn)。他們從不容許別人把他們的言論當(dāng)做‘圣經(jīng)’來(lái)崇拜?！?/p>

文章在結(jié)尾提到：當(dāng)前面臨著許多新的問(wèn)題，需要我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)，去研究，躺在馬列主義、毛澤東思想的現(xiàn)成條文上，甚至拿現(xiàn)成的公式去限制、宰割、裁剪無(wú)限豐富的飛速發(fā)展的革命實(shí)踐，這種態(tài)度是錯(cuò)誤的。我們要有共產(chǎn)黨人的責(zé)任心和膽略，勇于研究生動(dòng)的實(shí)際生活，研究現(xiàn)實(shí)的確切事實(shí)，在研究新的實(shí)踐中提出的新問(wèn)題。只有這樣，才是對(duì)待馬克思主義的正確態(tài)度?！?8〕

10年之后，于光遠(yuǎn)在他的紀(jì)念文章中談到，“這篇文章一發(fā)表，就顯示出它的巨大的作用。說(shuō)它在新的歷史條件下吹起了馬克思主義指導(dǎo)下思想解放運(yùn)動(dòng)的號(hào)角，絲毫也沒(méi)有夸大。這一討論在中國(guó)共產(chǎn)黨歷史上的意義，已載入《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》的‘史冊(cè)’。”〔49〕

至于文章發(fā)表后所引起的巨大反映，當(dāng)時(shí)很多人，包括當(dāng)事人在內(nèi)，都是“沒(méi)有充分估計(jì)到”的?！?0〕以至多年后，孫長(zhǎng)江還這樣說(shuō)：現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看，我始終覺(jué)得，這篇文章在理論上、在寫(xiě)作上都沒(méi)有什么特別的地方，就一篇文章來(lái)講，是一般的文章?！八皇沁m應(yīng)了當(dāng)時(shí)的歷史需要，一種斗爭(zhēng)的需要，在客觀上起了很大的作用。”〔51〕