形勢(shì)驟然變得緊張起來,“在當(dāng)時(shí)的高壓之下,已是一片鴉雀無聲。有人已經(jīng)開始作沉痛檢查?!薄?6〕在這種情況下,胡耀邦也感到一定的壓力,產(chǎn)生了“冷卻一下”的想法完全是可以理解的。
不僅如此,楊西光承受的壓力也是明顯的。王強(qiáng)華在他的一篇回憶文章中說,《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文發(fā)表后,不僅引起了新聞界、思想理論界的重視,而且驚動(dòng)了中央領(lǐng)導(dǎo)人。一時(shí)間,“砍旗”、“丟刀子”、“犯了方向性錯(cuò)誤”等大帽子劈頭蓋臉而來。這篇文章的發(fā)表,確如楊西光所說,沒有向上級(jí)請(qǐng)示報(bào)告,聽說當(dāng)時(shí)中央宣傳部的負(fù)責(zé)人因此被指責(zé)“沒把住關(guān)”,而且規(guī)定《光明日?qǐng)?bào)》今后發(fā)表這樣的文章要報(bào)告??赡苁怯捎诔霈F(xiàn)了上述情況,楊西光在一個(gè)時(shí)期內(nèi)神色比較嚴(yán)肅,大家心理多少也有些緊張。有一次下班之后,楊西光在辦公室里喃喃自語,大不了把“烏紗帽”丟了,沒什么了不起!當(dāng)時(shí),我已感覺到問題的嚴(yán)重和他所承受的沉重壓力。大家的這種心情,直到后來,特別是聽了鄧小平6月2日在全軍政治工作會(huì)議上的講話之后,才算真正松了下來。〔77〕
作為當(dāng)事人,吳江也“感到周圍空氣沉重”。但問題畢竟是由他們的文章引起的,如果對(duì)于這種嚴(yán)重指責(zé)保持沉默,那就意味著“我們已屈服,無理可說”。如此一來,“真理標(biāo)準(zhǔn)討論勢(shì)必夭折,我們也將承擔(dān)嚴(yán)重罪名,‘兩個(gè)凡是’的勢(shì)力將更為猖獗,我們的處境將更加困難。但如果提出反駁,倘局勢(shì)依舊,其后果也難以設(shè)想?!彼?,他考慮再三,不同意“冷卻”,打算寫一篇文章從正面給予回答,“據(jù)理駁斥”,并等待適當(dāng)時(shí)機(jī)以適當(dāng)方式發(fā)表?!?8〕這就是指《馬克思主義的一個(gè)最基本的原則》一文。
考慮到胡耀邦當(dāng)時(shí)的處境,他的兩個(gè)頂頭上司已經(jīng)提出批評(píng),因此,寫這篇文章的時(shí)候,吳江事先并沒有告訴胡耀邦。不過,初稿寫出來后,吳江還是送給了胡耀邦??墒?,胡耀邦沒有主張立即發(fā)表這篇文章,而是讓他的秘書轉(zhuǎn)告吳江:“等三個(gè)月以后再說”?!?9〕
后來,吳江在談到這件事時(shí)說,他理解胡耀邦的態(tài)度,“作為一個(gè)高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人,總不能不照顧起碼的組織原則?!钡X得此事已經(jīng)不能再拖下去了。為了不給領(lǐng)導(dǎo)人之間的關(guān)系添麻煩,“至少在形式上擺脫胡耀邦與這篇文章的干系”,吳江也就沒有把文章的最后定稿送給胡耀邦審閱,至于如何處理,亦未向胡耀邦請(qǐng)示。
文章最后拿到《解放軍報(bào)》去發(fā)表。因?yàn)?,《理論?dòng)態(tài)》已不可能刊登這篇文章了。宣傳系統(tǒng)下達(dá)禁令之后,《光明日?qǐng)?bào)》、《人民日?qǐng)?bào)》也不能發(fā)表此類文章。那時(shí),全軍政治工作會(huì)議剛開過,《解放軍報(bào)》還刊登了鄧小平的講話,而這個(gè)講話又是同“兩個(gè)凡是”針鋒相對(duì)的。所以,吳江覺得這是一個(gè)很好的時(shí)機(jī)。于是,他決定求助于《解放軍報(bào)》。碰巧的是,此時(shí)他正好同《解放軍報(bào)》副總編輯姚遠(yuǎn)方有聯(lián)系,就抱試一試的態(tài)度,寫了一封信,連同文章一起送給了姚遠(yuǎn)方。
吳江還特別提到一件事,當(dāng)他接到第一次發(fā)稿清樣時(shí),“突然想起,建議將文章送請(qǐng)給時(shí)任中央軍委秘書長(zhǎng)的羅瑞卿過目。”他此舉的目的是想尋求羅瑞卿的支持,但沒有想到羅瑞卿如此認(rèn)真,不僅表示支持,還通過編輯部轉(zhuǎn)告吳江,提出兩點(diǎn)修改意見?!?0〕
關(guān)于這篇文章送《解放軍報(bào)》發(fā)表的原因,沈?qū)毾橐灿幸粋€(gè)說法。據(jù)他說,胡耀邦的秘書梁金泉曾告訴他,胡耀邦收到吳江送來的文章后,覺得不好辦,在當(dāng)時(shí)的情況下,《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》都承受不了那種壓力,《理論動(dòng)態(tài)》也不好發(fā)表。后來,胡耀邦就讓吳江去找羅瑞卿。胡耀邦還解釋說,羅瑞卿在黨內(nèi)威信高,文章拿到《解放軍報(bào)》發(fā)表,分量就不一樣了。于是,胡耀邦把文章裝進(jìn)信封里,讓梁金泉送給羅瑞卿?!?1〕
至于《光明日?qǐng)?bào)》為什么也沒有發(fā)表吳江的文章,王強(qiáng)華在他的回憶文章里對(duì)此作了解釋。他說,本來,楊西光對(duì)組織和發(fā)表實(shí)踐檢驗(yàn)真理的文章是十分堅(jiān)決和積極的,但是,在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表第一篇文章以后,特別是聽到了關(guān)于以后發(fā)表重要文章要報(bào)告之類的“指令”,他對(duì)繼續(xù)發(fā)表第二篇文章就不能不認(rèn)真加以考慮和有所顧忌了?!豆饷魅?qǐng)?bào)》是中央和宣傳部直接掌管的報(bào)紙,而《解放軍報(bào)》由中央軍委掌管。如果第二篇文章由《光明日?qǐng)?bào)》“頂風(fēng)”發(fā)表,難度較大,風(fēng)險(xiǎn)也大。但是,如果改由軍隊(duì)報(bào)紙發(fā)表,并由一位軍委領(lǐng)導(dǎo)人審閱和簽字,也許就可以繞過宣傳部門而直接發(fā)表。〔82〕
身為中央軍委秘書長(zhǎng)的羅瑞卿,對(duì)真理標(biāo)準(zhǔn)的討論一直持積極支持的態(tài)度?!度嗣袢?qǐng)?bào)》3月16日發(fā)表《標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè)》的文章后,羅瑞卿當(dāng)即就說,這篇文章提出了一個(gè)重要問題,就是什么是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)。馬克思主義、毛澤東思想是真理,但不能自己檢驗(yàn)自己,只有實(shí)踐才是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)。《解放軍報(bào)》轉(zhuǎn)載《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》后,羅瑞卿對(duì)總編輯華楠說:“這是一篇堅(jiān)持馬列主義、毛澤東思想的好文章。它提出的是一個(gè)牽一發(fā)而動(dòng)全身的大問題。不解決這個(gè)問題,我們就不能堅(jiān)持好黨的實(shí)事求是的思想路線,我們的事業(yè)就不能前進(jìn)?!彼€表示:“要注意肅清‘兩個(gè)凡是’的影響,軍報(bào)要積極支持和直接參加這場(chǎng)討論?!?/p>
在鄧小平6月2日講話的當(dāng)天,羅瑞卿就向報(bào)社打招呼說,《解放軍報(bào)》要根據(jù)鄧小平的講話精神,組織一篇有分量的文章。而且,他對(duì)稿子催得很急。就在這時(shí),吳江的文章送到了《解放軍報(bào)》社。
華楠、姚遠(yuǎn)方看過之后,覺得這篇文章“很符合小平同志的講話精神”。于是,他們就將文章送給了羅瑞卿。姚遠(yuǎn)方還向羅瑞卿解釋說,這篇文章寫得不錯(cuò),可以發(fā)表。幾天之后,羅瑞卿告訴華楠,這是一篇很好的文章,但“要精心修改,使內(nèi)容更充實(shí)、理論水平更高。”他提出兩點(diǎn)建議:一是增加毛澤東寫的《實(shí)踐論》、《反對(duì)本本主義》和《人的正確思想是從哪里來的?》這幾篇文章的有關(guān)內(nèi)容;二是引用鄧小平在全軍政治工作會(huì)議上的講話。羅瑞卿解釋說,必須做到“立論要穩(wěn),無懈可擊?!彼€囑咐道:文章“什么時(shí)候改好,什么時(shí)候發(fā)表,不要搶時(shí)間?!?/p>
在文章的修改過程中,羅瑞卿與胡耀邦通了6次電話,給《解放軍報(bào)》社打了5次電話。同時(shí),他還告訴《人民日?qǐng)?bào)》和《光明日?qǐng)?bào)》社,讓他們轉(zhuǎn)載這篇文章。
6月18日,文章的清樣送給羅瑞卿審閱。當(dāng)晚,羅瑞卿打電話給姚遠(yuǎn)方,說他看了一遍文章,印象很好。他還說:現(xiàn)在有人搞“兩個(gè)凡是”,這種做法,表面上好像在維護(hù)毛澤東思想,實(shí)際上是違背和損害毛澤東思想。馬克思、恩格斯、列寧從來沒有講過“凡是”,毛主席也沒有講過“凡是”。如果用“兩個(gè)凡是”的態(tài)度對(duì)待列寧的話,就不會(huì)有農(nóng)村包圍城市的道路和中國(guó)革命的勝利。如果用“兩個(gè)凡是”的態(tài)度對(duì)待毛主席的話,中國(guó)社會(huì)主義事業(yè)就不可能在新條件下繼續(xù)發(fā)展。〔83〕
隨后,胡耀邦也看了這篇文章,還提了三點(diǎn)意見:第一,同意《解放軍報(bào)》發(fā)表;第二,文中有關(guān)“砍旗”的話可以刪去,從理論上講清楚就行了;第三,請(qǐng)羅瑞卿、韋國(guó)清再看一遍。
6月19日,姚遠(yuǎn)方將修改后的文章送給羅瑞卿,并附了一封信,轉(zhuǎn)告了胡耀邦的意見。羅瑞卿看過之后,又提了兩點(diǎn)意見。此后,華楠、姚遠(yuǎn)方根據(jù)羅瑞卿的意見,并同吳江商量之后,對(duì)文章再次進(jìn)行修改。6月22日,修改后的文章送給了羅瑞卿,同時(shí)又寫了一封信。其中說道:根據(jù)你的意見,又作了修改,修改的地方用紅筆畫上了。
華楠后來回憶說,羅瑞卿自6月10日左右看到吳江的文章后,至少同他和姚遠(yuǎn)方兩人談了5次,同他本人談了3次,還同胡耀邦多次聯(lián)系,僅文章就看了三遍,還查閱了毛澤東的哲學(xué)著作,并提出修改意見。羅瑞卿為這篇文章傾注了大量的心力,這足見他對(duì)這篇文章的重視。