大河在此迸發(fā)出斑斕色彩，又曲伸爭湍，定是攝影的精彩場面，卻不是魚兒棲息的好地方。魚多麇集于那慢悠悠的逆流中，在那混有泥土的水沫里，泥土是吸引魚兒的主要原因。松樹撒下的花粉是泥土的一部分，但泥土的主要成分還是被瀑布沖刷而死的可食小蟲。

我盱衡周圍。雖說我的滾式拋擲距離剛有3 英尺的長進(jìn)，還得好好琢磨一下如何彌補(bǔ)其他不足之后才能投竿。不過自覺開頭還不錯(cuò)，已經(jīng)弄明白大魚出沒于何處以及為什么如此。

接著發(fā)生一件怪事。我看見它了。一條黑脊在泡沫中上下沉浮，我甚至覺得連背鰭上的條條鰭骨都看清楚了，于是對自己說：“上帝，這家伙不可能大到連魚鰭都清晰可見的程度吧。”過后又補(bǔ)充著自我否定：“那兒泡沫那么多，若不是你先想像那兒有魚，壓根兒就看不見魚?！笨晌矣执_信看到了大魚的黑脊，印象揮之不去，因?yàn)榫拖癖灰饽顮恐叩娜艘粯?，我知道自己常常這樣心至而后目隨。

看到那條我心目中以為必定存在的魚，使我繼而琢磨魚在河流中的游向?！暗谝淮螔仈S時(shí)，要記住你剛剛看見它時(shí)，那是在流水打著漩渦往上游去的逆流一帶，也就是說，魚頭朝向下游，而不是上游，就好比魚在主流中游弋?！?/p>

由此我又聯(lián)想到該用何種釣餌的問題，結(jié)果決定用上大餌比較穩(wěn)妥，譬如4 號或6 號餌，倘若真要抓住泡沫里那隆背龐然大物的話。

從魚餌這最前端我又想到投釣作業(yè)的最后端，自問究竟應(yīng)從何處拋線。瀑布處全是嵯峨巨石，我選中最大的一塊，打量著如何爬上去，思忖著爬得越高，拋擲距離會(huì)越遠(yuǎn)，可馬上又問自己：“如果釣著它了，我站在那么高險(xiǎn)的地方，究竟該怎么把它拖上岸呢？”如此看來，還是找塊小一些的巖石，雖說拋擲距離會(huì)短一點(diǎn)，可一手提釣竿，一手抓大魚，哧溜滑將下來會(huì)容易些。

我其實(shí)正逐步接近所有的河邊釣魚人投竿前都應(yīng)當(dāng)回答的問題：“釣到個(gè)大家伙，拉上岸以后到底往哪里放呢？”

蠅餌投釣的好處之一是，經(jīng)過一段時(shí)間，世間一切不復(fù)存在，惟余投釣的念想。同樣有意思的是，釣魚的念想是由對話來表達(dá)的。對話的雙方，一是希望，二是疑慮——要不，多數(shù)就是兩種疑慮對話，一方非壓倒另一方不可。

第一種疑慮沿河岸望去，對我說（我是超乎雙方的第三方）：“30 碼之內(nèi)全是巖石，可是別怕，在你一路過去到達(dá)第一個(gè)河口沙洲前設(shè)法把它弄上岸就是了?！?/p>

第二種疑慮說：“到第一個(gè)沙洲的距離是40 而非30 碼。這一陣天氣暖和，魚嘴肯定綿軟，你要是往下游方向跟它糾纏40 碼之遙，它肯定有辦法脫鉤逸去。不是辦法的辦法就是，把它拉到附近的一塊巖石上?！?/p>

第一種疑慮又發(fā)言了：“河中有塊大石，你得把魚拖過那兒才能把它弄上岸。不過如果你緊拉釣線，把魚的位置保持在巖石這一邊的話，就可能讓它溜掉?！?/p>

第二種疑慮說：“可是如果你讓魚撲騰到巖石的那一邊，釣線會(huì)卡在石頭底下的，那么魚就準(zhǔn)溜?！?/p>

這時(shí)你才知道想得太多是怎么回事——“可能讓魚溜掉”和“魚就準(zhǔn)溜”，你自己跟自己對話了。我也并未就此完全斂思會(huì)神，只是思路轉(zhuǎn)換了主題。書里雖不曾說過，可只要是人，都會(huì)在拋擲之前略一沉吟，估摸那魚兒會(huì)在想什么，縱然一丁點(diǎn)兒的魚腦小得與魚卵一樣，而且當(dāng)你在水下游泳時(shí)，你根本想不到魚兒還會(huì)思想。即便如此，沒人能夠說服我相信，魚兒只知饑餓和恐懼。我嘗試過只諳饑餓和恐懼的生活，卻還總是難以想像，一條魚長到6 英寸的長度怎么可能除去兩者，其他什么感覺都沒有。事實(shí)上，有時(shí)我會(huì)走得更遠(yuǎn)，設(shè)想魚兒也有成熟的思想。投竿之前，我想像著那黑背魚鎮(zhèn)定自若地躺在充滿二氧化碳的水里，周圍全是瀑布激起的流沫水泡。它朝下游方向看著，只見泡沫夾帶著魚食，就像一座流動(dòng)的自助食堂逆流而來，準(zhǔn)備為顧客服務(wù)。在它看來，沾著星星點(diǎn)點(diǎn)魚食的泡沫也許就像一杯蛋奶酒，上面撒滿肉豆蔻。蛋白分離露出隙縫那一刻，它從這兒望出去，看到岸上的我，也許正暗自慶幸不迭：“我真他媽的走運(yùn)，在這位置釣魚的是這位，而不是他的弟弟?！?/p>

我胡亂想著這些，還轉(zhuǎn)了另外一些毫無實(shí)際意義的念頭，接著拋出了釣線，而且捕到了這條大魚。

我一直保持著鎮(zhèn)定，直到從魚嘴里取出鉤子那一刻才亂了方寸。魚正躺在被我拉上岸的小塊沙礫地上，周身沾滿沙粒。魚鰓張開，那是在作斷氣之前最后的嘆息。突然，它以頭頂?shù)?，一個(gè)猛子直立起來，用尾巴掃我，而且打得沙塵飛揚(yáng)。慢慢地，我的雙手開始顫抖。盡管我知道發(fā)抖的手一定很不雅觀，可硬是沒法止住抖動(dòng)。最后，我終于打開漁刀的大刀身，可在刺進(jìn)魚腦之前，刀身在魚頭上打了幾次滑。